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CAPITOLO PRIMO 


Edifici meravigliosi. 


A tutti sono noti edifici e costruzioni che per 
lii loro bellezza o per la immensa loro mole, od 
anclie per (pialche singolarità, come la torre pen¬ 
dente di Pisa e il pozzo di S. l’atrizio a Orvieto, 
formarono e formano oggetto di universale ine 
stinguiltile ammirazione. Non, però, a quegli 
edifici i>iù conosciuti e intorno ai quali si pos¬ 
sono consultare opere anche i)0])olari o, come di 
cono i Francesi, di volgarizzazione, per esempio. 
Le mcravifflie dell'A rch iteti m a del Febvre, in¬ 
tendo dedicare cpiesto capitolo, bensì ad altri che, 
oltre all’essere probabilmente sconosciuti alla 
maggior parte de’ miei lettori, debbono il loro 
aspetto meraviglioso a cause assai diverse da 
quelle più comuni ricordate. 

(Sotto questo ((unto di vista il più mirabile edi 
lido che sia mai sorto al mondo dev’essere stato 
certamente il Tmnpio eretto da Salomone in (ìe 

1 _ 


1 — ScAIILAT'n. XII. 






CAl'lTOliO PRIMO 


rusalemme, se è vero che Dio stesso ne fu l’ar¬ 
chitetto. Il Signore, dice la Bibbia, parla a quel 
re: Neijue enim hnhitavi in domo, ex die illa 
qua eduxi Israel de terra Aeyypti, usque in dicm 
itane, sed amhttluvi in Taliernaculo et in 2'en- 
torio. Stanco dunque di ambulare, gli ordinò di 
edilìcargli una stabile dimora, dandogliene in 
pari tempo il disegno con le misure i)recise delle 
dimensioni che doveva avere in ogni sua parte. 

E il Tempio fu costruito, ma .sebbene avesse 
avuto un architetto tanto eccelso, ciò non impedì 
che (luella costruzione, la quale non poteva dav¬ 
vero non essere ammiranda, fosse parecchie volte 
distrutta. Ogni volta però che questo accadeva 
il Tempio veniva riedilicato, e sempre più soji- 
tuoso. Quando fu rifatto da Giosia, questo re 
diede ordine die ai costruttori non si facesse il 
conto del danaro che jier ipiello scopo chiede¬ 
vano, allinchè nessuna considerazione li tratte¬ 
nesse dal far le cose con tutta la magnificenza 
possibile. Non supputeiur fabris aryentum quod 
aecipinnl, sed in potesfote ìiaheant et in fidei. 
Dovevano essere dei gran galantuomini, e pos¬ 
siamo quindi immaginare di quanto splendore e 
di quanta ricchezza doveva rifulgere quel Tem¬ 
pio ogni volta che risorgeva. Iddio stesso ne ain 
tava sempre la ricostruzione. D’ultima che ne 
venne fatta sotto Erode durò soli otto anni, una 
cosa da nulla in confronto dei centocinquanta 
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che ci vollero per condurre a termine in Roma 
la Basilica di San Pietro, la cni costruzione fu 
contemporanea a ventidue Papi, e dal Bramante 
al Bernini vide succedersi iien tredici architetti ! 
iMa durante quegli otto anni in cui venne riedi 
ticato il Tenii»io di (ferusalemme, narra <ìiuse])pe 
Flavio nelle sue Antichità (Jmdaiche (lib. 14), 
non piovve mai se non di notte, affinchè i lavori 
non subissero interruzione. Contro però l’es- 
pr(‘ssa proibizione dei .sacri libri venne rico¬ 
struito in forma quadrata, e a (piesto fatto il 
citato scrittore attiàbuisce la distruzione che i 
Bomani ne fectu’o, e mui del Tempio soltanto, ma 
addirittura di tutta (Teru.salemme. Parmi invece 
evidente, poiché questa volta la distruzione fu 
detinitiva. che il Signore si eia stancato di dare 
il suo aiuto ad un lavoro destinalo ad essere con¬ 
tinuamente disfatto. 

Cna delle cagioni che possono rendere mera- 
viglio.so un edificio, indipendentemente dalla sua 
grandiosità e dalla sua bellezza, è il materiale 
a(l<q»eralo i»er costruirlo. Polibio ci dice che le 
tegole della cittadella di Fcbatana erano d’ar¬ 
gento, e Cassiodoro assicura che Meninone co¬ 
struì (luella di Susa con tale sontuosità che l’oro 
si era in essa adojierato ])er.sino come cemento ! 
(Questa veramente pare trojqio gros.sa, a meno 
che non si debba interpretare la notizia in senso 
allegorico, nello stesso modo che fu detto di certi 
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palaazi, del castello di Versailles per esempio, 
che la calce e la sabbia in essi ii.sate furono stem 
perate col .sanj^ue del pojìolo. In questo senso 
anche molti editici moderni imssono dir.si ce 
mentati coiroro. lai Basilica di 8an Pietro, se¬ 
condo i calcoli di ('allo h'ontana, ha costato non 
meno di cinquecento milioni di lire valutate al 
suo teni|)o, ma quel che è peggio si è che la 
enorme quantità di calce in essii adoperata fu 
fatta coi marmi tratti dalle rovine dell’antica 
Homa. Intieri archi di trionfo, come quelli di 
Augusto e di Tiberio, temjdi splendidi come 
quello della ('oncordia, gran parte del Settizonio 
di Settimio Severo, ed altre molte superbe co¬ 
struzioni e monumenti, che nel Cinquecento e nel 
Seicento slidavano ancora le ingiurie del tempo, 
dovettero jier quella Basilica prejiotente trasfor 
marsi in calcina nelle numerose fornaci erette 
allora in Homa a tale scopo, e nelle (piali si get¬ 
tarono frammenti innumerevoli di colonne e di 
capitelli, di bassorilievi e di fregi magnifici, e 
di cbissà (pianti capolavori .scultorii che si sareb¬ 
bero forse potuti ripristinare. 

Tornando al cemento d'oro non metaforico di 
cui parla Cassiodoro e da me posto in dubbio, 
debbo notare jier altro che la cittadella di Susa 
fatta erigere da Memnone non sarebbe il solo edi- 
licio nel quale sia.si adoperata una malta così 
jireziosa. Nel volume dell’anno 1024 della rac- 
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colta delle Lettere ni Padri Gesuiti (pa{j. (S4) leg- 
giamo che con oro erano cementati i marmi e le 
cei’amiche che rivestivano le pareti delle sale 
nella reggia del (\atai, e che il suo tetto era co¬ 
perto di ])iastre d’oro foggiate a tegole; e l’ano¬ 
nimo autore della Istoria degli Incns (libro IV, 
eap. 4 e 5) ci dice che causa pì’incipalissima della 
distruzione sistematica fatta dagli Spagnoli dei 
su])erhi ]>alazzi degli imperatori perinnani fu il 
fatto che le pietre di (piegii edifici erano cemen¬ 
tate con bitume in cui era fuso dell’oro in pro¬ 
porzioni non esigue. 

ila altri cementi non meno .singolari troviamo 
registrati nelle storie. Ammiano Marcellino (li 
bro XXII) nari’a che quando si costruivano le 
mura di Ale.ssandria. essendo venuta a mancare 
la calce, l’architetto Dinoerate adoperò i»er ce- 
menlare le (liefre... della farina! Alexaiidriue 
mniies innhitns liccales farina respersit Dino- 
rrates arc/iitecins. E cpiesfo fu jireso come pre¬ 
sagio dell’abbondanza in cui .sarebbero vi.ssuti i 
cittadini di Ales.sandria. Il La Mothe Le Vayer 
poi. a pag. 41S del decimo tomo delle sue opere* 

( l’aris, 1()(!!)). dice che (’esare Federici, i cui 
scritti ])er altro egli non nomina, nè io sono riu¬ 
scito a rii»e.scarli, assicura che nel Tibet e in va¬ 
rie regioni della Cina, nella malta adojeerata yier 
cementare i muri delle pagode, veniva mescolata 
una certa (|uantità di zucchero. 1 muri pertanto ' 
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di quelle chiese dovevano somigliare approssima 
tivamente a quelli del paradiso... dei bambini: 

Oltre a cementi tanto turiosi. troviamo altri 
materiali da costruzione assai bizzai*ri e sorjiren- 
denti. 

La famosa Torre di Porcellana che tuttora si 
ammira a Nankin, alta circa cento metri e .sor 
montata da un immenso {rlobo dorato sostenuto 
da un’antenna piantata in una sjurale di ferro 
lavorato a Irafoi-i, come è noto, è tutta rivestita 
di fulgidissima ceramica. B (piale doveva esser 
la sua bellezza (piando i suoi nove tetti, posti 
uno sovra l’altro a decrescenti di.stanze. erano 
adorni a<jli orli con 128 lampade e 80 campa¬ 
nelle di bronzo, imuitre altre 72 piccole campane 
(*rano sostenute dalle lunghe catene di terrò che 
scendevano luufro i quattro angoli dello strano 
edifìcio! Fn palazzo da mettersi in un musico 
.sotto una camjtana di cristallo dovinm essere 
(piello del re ebreo .Vcabbo, poiché, a (pianto ci 
attcsta il fAhro dei Re. era tutto di avorio! Di 
un mat('riale assai numo ricco, ma senza dubbio 
pili originale, è una casa co.strnita ai nostri 
giorni con muri fatti di botliglie vuote. Boba 
d’America, s'intmide! Ala il vanto di sitTatte 
stramberie non è .sempre stato e.sclusivamente 
americano. Nelle biogratìe della celebre Semira¬ 
mide del Nord, raterina di Russia, si legge di 
lina grandiosa festa da ballo da es.sa data d’in- 
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verno, a Pietroburgo, in un palazzo ultra mera¬ 
viglioso. costruito con grosse e limpidissime la¬ 
stre di ghiaccio, e che illuminato « a giorno ». 
doveva essere di uno splendore non immagina¬ 
bile. Le cronache non fanno cenno di caloriferi 
i quali sarebbero stati evidentemente cagione di 
(pialche grosso guaio, escluso tpiello di un in¬ 
cendio: ed è da supporre che grinvitati. per non 
divenire di ghiaccio essi pure, si saranno affret¬ 
tati a ballala* col massimo entrain. Forse nessuna 
festa da ballo è mai riuscita altrettanto animata I 
La fine che avrà fatto il fantastico ed effimero 
palazzo di Oaterina al sopraggiungere della pri¬ 
mavera mi fa pensare che una fine eguale do¬ 
veva continuamente minacciala* le case di cui 
parla Plinio (lib. V, cap. ò, e lib. XXXI, cap. 7) 
e che, egli dice, vari popoli deH’Africa Occiden¬ 
tale si fabbricavano con pezzi di sale ben squa¬ 
drati, unendoli insieme semplicemente con ampia ; 
acquae ferniminantes. Della stessa cosa aveva 
già fatto menzione anche Erodoto (lib. IV) de¬ 
scrivendo fpiella parte della Libia che si stendeva 
tra il monte Atlante e le Colonne di Ercole, e 
che corrispoinleva quindi all’odierno Marocco : 
ed Erodolo notava che se in ipiel paese aves.se 
piovuto, le città si sarebbero... .squagliate! Stra 
bone (lib. XVI) parla anche lui di una colonia 
di Babilonesi stabilitisi in Arabia che costrui¬ 
vano anch’essi le loro case col .sale. Tante testi- 
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tiioniaiize panni ci debbano indurre a non dubi¬ 
tare^ di (jneslo fatto, e se mai a dedurne che, nei 
citati paesi, sale, a (pici tempi doveva esservene 
in }trande abbondanza. Ta}>liato a dadi o a pa¬ 
ra llelejtipedi, ])oteva anche essere un eccellente 
materiale da costruzione... nei Inolili asciutti; 
se adesso in quejtli stessi luoghi è invece dive¬ 
nuto abbastanza raro, questo dimostra che, d’al- 
lora in <|ua. le loro popolazioni ne hanno tran¬ 
gugiato assai. 

(’a.se mangiabili e mangiate parrebbe il colmo 
della l)izzarria in fatto di edifici, ma una cosa 
non meno curiosa ci narra Bacone parlando di 
(pielle costruite nella Scozia con pietre pre.se 
sulla spiaggia dell’Oceano, che, a (pialiimpie di¬ 
stanza .siano porlate dal mare, sudano e si sec¬ 
cano regolarmente due volte al giorno nelle ore 
del flusso e del riflusso ! 


Ottimo fra i materiali da co.struzione è sem- 
]»re stato e ritenuto il mattone, e Vitruvio (li¬ 
bro II, ca]). cS) ne trovava una prova nel consta¬ 
tare che tutti i più antichi e considerevoli edifìci 
del suo tempo erano appunto di mattoni. Ci dice 
([uesto .scrittore che i legisti romani assegnavano 
alle case ordinarie una durata di ottant’anui. 
mentre quelle fatte di mattoni ben messi a 
])iomby erano sempre considerate come nuove, e 
anche dopo ottant’anni il loro valore non dimi- 
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iluiva. Così ])ure Plinio (libro XXXV. cap. 15), 
(lesfiàveinlo certi muri di mattoni che chiama 
parinles foniinceos, assicura che avrebbero resi 
stilo a (iualun<|ue mina : aevis dura ut incorni pti 
iwìirihitn, vcutis, igiiihits, omnigiie cocinento fir- 
mioras. E i fatti gli hanno dato pienamente ra¬ 
gione. Ai tempi nostri in via Balbo è stata co¬ 
struita una casa utilizzando lino airaltczza del 
secondo )>iano e lasciando visildle un antico muru 
romano di mattoni la cui costruzione risale ])ro 
babilmente aH’etiì repubblicana e conta (inindi 
più di duemila anni ! Crandioso e perfetto sag¬ 
gio es])osto al pubblico di (pieirelegante opiits 
retivalatiix rcjmano dì cui in genere non ci è dato 
di ammirarne che piccoli avanzi. In alcuni tratti 
i lisci dadi de' suoi mattoni, disposti a spina di 
pesc(‘, sembi-ano collocati appena ieri ! 

Qiihnto alle pietre gli antichi ritenevano che, 
per ottenere che duras.sero, bisognava, quando si 
mettevano in op(n'a, porle in una posizione ugnale 
a (piella (!he avevano nel luogo ove erano state 
presse: l»is(jgnava ciof*, ((volgerle verso (piella 
parte del mondo che guardavano prima ». Per¬ 
ciò, all()r(iuan(l() .s])ecialmente si trattava di 
gros.se pietre o di grandi massi, i Romani, prima 
di trasportarli dalle cave, vi ponevano con somma 
cura dei segni che permettessero di ricollocarli 
nella identica jiosizione che jirima avevano. K se 
jienso aH’intluenza che l’energia magnetica ter- 
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restre panni debba indubbiamente avere sulla 
polarizzazione delle molecole nei vari corpi, sono 
indotto a ritenere che quella precauzione non 
dovesse essere assui-da. Non riesco invece a tro¬ 
vare una spiegazione a un altro curioso fenomeno 
relativo alle travi di legno di palma. Queste 
travi, se dobbiamo credere a Strabone (lib. XV, 
in Aristip.), avevano la [)reziosa ju’cmogativa che 
invece di curvarsi sotto il |)eso, si curvavano con¬ 
tro, e cioè si alzavano verso il peso di cui veni¬ 
vano caricate ! ICrano, come si vede, un bel sim¬ 
bolo degli uomini di forte cai-attere che non si 
piegano sotto il peso delle sv(*nture ma reagi¬ 
scono contro i colpi deiravvei-sa fortuna ! 

È facile immaginare che non .soltanto il mate¬ 
riale con cui sono co.struiti gli editici, ma anche 
il modo di costruirli e v'arie altre circostante pos¬ 
sono renderli oggetto di grande ammirazione. 

Il Tempio di Kailasa a Ellora, mdrindia, è, 
si può dire, tutto un agglomei-ato di edifizi che 
occupai uno s]»azio di 123 metri di lunghezza per 
bO di larghezza. Vi .si ammirano cai)pelle, por 
tici, file di colonne sostenute da elefanti, due 
obelischi alti dodici metri, una pagoda dell’al- 
tezza di trenta metri, scale, anditi, e statue in¬ 
numerevoli. Per costruire tutto ciò invece di por¬ 
tare ivi il materiale, fu portato via ! Tutto fu 
scavato, tagliato, intagliato e scolpito nei fianchi 
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j)eti’ 08 Ì (li un iiioiite. (•(tnipreso il muro di cinta 
che alla distanza di otto metri «rira intorno al¬ 
l’edificio! Qualche cosa di simile, ma ancor più 
fjrandioso, era stato pro])osto da un architetto 
ad Alessandro il (ìrande. e il suo progetto è ri 
cordato nel libro XIV della Geografia di Stra- 
hone. Effli pro[)oueva nieiitemento che di tajjliare 
e lavorare il mont(* Athos in modo da formare 
di (piel monte una statua colossale dello stesso 
Alessandro, il ipiale sarebbe stato rappresentato 
in tifjura di sacrilicatore con la tazza della liba¬ 
zione in mano! 

A (piesto rifjuardo mi limiterò (jui a ricordare 
ancora il ponte che Pirro voleva costruire attra¬ 
verso rAdriati(! 0 , dinanzi Otranto per unire FÉ- 
piro con l’Italia, prot>etlo che Plinio ci dice (li¬ 
bro III, c. 11) In ri]ir(»so anche dal console ilarco 
Varrone. 

Elia circostanza affatto speciale che può ren 
dere meravigliosi certi (*difici, ma di cui non ho 
trovato esemiù uell’antichitù, è il loro trasporto 
da un luogo a tin altro, anche discrtdauiente loti- 
tani fra loro. In America pare anzi .sia diventata 
una cosa ormai abbastanza connine, poiché si 
sono formati colò degli architetti spc^cialisti nel 
far viaggiare case, chiese, cainiianili e persino 
alberghi con i loro clienti dentro a tavola o a 
letto, senza insounna toccare o spostare co.sa al¬ 
cuna. Pno degli esempi più vecchi e primitivi 
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rii questo genere di meraviglie edilizie erodo sia 
(niello riportato dal Saint-Rirnon (Jlfémo/mv. t. 1, 
jiag. 3((). Il eonte di ('harnace, egli narra, non 
poteva indurre un villano a vendergli la sua ea- 
panna che gli turbava la prospettiva del pareo. 
Quel ru-stieo uomo faceva il sarto. TI eonte lo 
fece chiamare al castello col pretesto di fargli 
cucire una livrea, tenendolo chiuso in una stanza 
finché il lavoro non fu terminato, e durante que¬ 
sto temilo .senza menomamente scomporla fece 
ti'asportare altrove la casa che gli dava noia. 

Anche riguardo aH’igiene edilizia non man¬ 
cano nei vecchi libri le curiositA. l/architettura. 
infatti, tino dai tempi più antichi prescrive par¬ 
ticolari norme per rendere sana una dimora ; ma. 
per e.semiiio, il mezzo che Plinio flib. .\X.\, c. Iti) 
raccomanda per pre.servarla dalle pulci, (piello 
cioè di introdurre nella sua fabbrica un po’ di 
terra pre.sa sotto il piede destro quando si ode 
cantare il cuculo, è tale da provocare piA ]iresto 
le ri.sa che non il desiderio di sperimentarlo. Né 
fiiA tacile ad accettai'si è eie') che egli scrive nel 
capo 20 del libro .stes.so. e cioè che a Poma né 
mo.sclie. né cani (Mitravano mai nel tempio di 
Mi-cole, sebbene servis.se per il mercato diù buoi ! 
Invero ]»er tenere lontane dagli edifici pubblici 
come dalle ]>rivate dimore le .seccature grandi e 
piccole, anche gli antichi non cono.scevano alcun 
mezzo, e tutto al piA potevano limitar.si in prò- 
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posito a esprimere voti. A questo scopo i Greci 
ponevano sulla porta delle loro case riscrizione : 
(XYjSsv eìcTiTw (( nulla vi entri di male », 

la qnale iscrizione letta da Diojrene snlla porta 
di casa di un certo Aristippo, gli fece doniaudare : 

— Di dove passa il padrone di casa? 

Una iscrizione analoga, sull’ingresso di una 
palazzina nei dintorni di Berna, riduce tutti i 
mali, dal cui universale complesso i Greci vole¬ 
vano pre.servata la casa, a due soli. Pare duinjue 
die vi sia ai nostri giorni chi comincia a caiiire 
die dobbiamo essere più modesti nelle nostre 
aspirazioni, avendoci ormai l’esperienza dovuto 
insegnare che a (pialche malanno è pur giuoco- 
forza il rassegnarsi. 

Dice (luell’iscrizione : 

(> Oolt, lieiralire dicnen liuiis 
l)<is Arzt timi l'ursjtrech hleibim draus. 

K iioidiè è in versi, tento in vem di tradurla : 

l’reserva, Iddio benefico, 

Que.sta casa dal guai; 

Nè avvocato, uè medico 
VI ponga il piede mal. 


Pace, dunque, e salute ! 







(CAPITOLO 11. 


1 colossi. 


11 grandioso ha siniipre in ogni caso esercitato 
sugli uomini un fascino singolare, e in [)articolar 
modo nella statuaria si è sempre cercato di ri¬ 
correre all'’ii)erl)ole delle linee e delle masse ogni 
volta che si ò voluto elevare qualclie monumento 
commemorativo di grandi eventi. Seml)ra infatti, 
che vi sia in noi come una tendenza istintiva a 
non i)oter separare l’idea della grandezza mate¬ 
riale da quella della grandezza morale, nello 
stesso modo che ben difficile ci riesce separare 
l’idea del bello da quella del buono, tanto che 
•si propende sempre a ritenere che un bel corpo 
ospiti anche una l»eiranima, mentre ])oi la realth 
troppo spesso s’incarica di smentire i giudizi che 
si sogliono fare in questo senso. 

Fin dalla piti remota antichità si consacra 
rono statue colossali agli Dei di « prima classe », 
con l’intenzione di designare la loro potenza me¬ 
diante appunto la grandezza del loro simulacro ; 


11 — 














1 COLOSSI 


della quale pratica si burlò Luciano, dicendo che 
il Giove di Olimpia non avrebbe potuto assistere 
al Concilio degli Gei perchè, mettendosi a sedere 
non avrebbe lasciato più posto agli altri ! Sono 
jjervenuti sino a noi avanzi di antiche statue 
colossali che l’iinio paragonava a delle torri e 
qualificava come « mostri dell'arte ». Mostri do¬ 
vevano essere realmente se dobbiamo giudicare 
da ([uelle di cui ci sono rima.ste memorie sicure. 
11 colosso che i Greci eressero in Amicle ad 
Ai»ollo, con.sisteva in una enorme colonna di 
bronzo sulla cui sommità era stata posta in pro- 
]iorzionate dimensioni la testa del Dio, opera di 
llaticle. Alla ba.se di quella colonna erano appic¬ 
cicati i piedi e, in alto, liguravan le braccia. Con 
una mano reggeva l’arco poderoso, con l’altra 
una lancia, e ogni anno l’idolo era vestito a 
nuovo con uii’immensa tunica il cui paludamento 
nascomleva la strana sua forma ! 

l’iù mostruose ancora dovevano essere le sta¬ 
tue colossali disseminate fin dai tempi più re¬ 
moti in tutti i paesi orientali, dove sono tutt’ora 
in grande onore, e basti ricordare il simulacro 
di Budda, nel tempio di Meaco del Giappone, di 
tali proporzioni che sulla palma distesa della 
sua mano destra possono stare comodamente se¬ 
dute parecchie persone. Dello stesso genere sa¬ 
ranno stati probabilmente i colossi che il profeta 
Daniele vide in tanto numero nei templi di Ba- 
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bilonia, e chi sa quali mostruosità dovevano es 
sere la statua di Semiramide e le cento altre che 
la circondavano de’ suoi cento guerrieri, statue 
ohe l’antica regina, celebre per la sua sujterbia, 
si fece tagliare in un monte della Media, così 
come una moderna signora si fa tagliare una 
veste in una pezza di stoffa ! Del resto un’idea 
di ipiell antica statuaria colossale l’abbiamo an¬ 
cora in làgitto da quella Sfinge, tagliata nella 
stessa roccia calcarea che serve di base alle pi¬ 
ramidi di (Jizeh. La sua faccia, dal mento alla 
cima della chioma, misura m. 2,55; la lunghezza 
del cor])o è di m. 39, e dalle zampe anteriori su 
cui è accovacciata sino alla sommità del capo ha 
un’altezzji di ni. 17. 

Tagliare delle statue immense nella roccia na¬ 
turale, o in un monte di granito o di marmo, 
pare fos.se cosa che asisai gustasse agli anti<;lii, e 
come ho già accennato nel precedente capitolo 
sajìpiamo che anche al grande ^Vlessandro uno 
statuario propose di trasformare il monte Athos 
in una statua che lo raffigurasse. I piedi di (juella 
statua avrebbero toccato il mare, e con la mano 
destra avrebbe portato una città capace di dieci¬ 
mila abitanti ! Questo monumento ])uò esser stato 
ideato perchè l’ideare non co.sta nulla, ma quanto 
al tradurre in fatto un’iperbole tanto mostruosa, 
pare che la pazzia umana non .sia giunta al punto 
di tentarne l’esecuzione. 
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Non tutte però le statue colossali delFanti- 
cliità dovettero ajjpartenere a (luella esibizione 
di mostri di cui i)arla Plinio. R noto che il fanio 
.sissiuio Giove Olimpico era }>i<i<lit‘ato un capola¬ 
voro di Fidia che lo scolpì. Sebbene il I>io fosse 
rap])re.sentato seduto, la sua testa {jiunjfeva (juasi 
a toccare il soffitto del grande tempio che gli era 
stato costruito in Olimpia, e guai se .si fosse al¬ 
zato! Di (piella statua, che venne annoverata 
(piale una delle sette meraviglie del mondo an¬ 
tico, difficilmente possiamo farci un’idea jioiclu) 
nulla è giunto .sino a noi di (piella statuaria 
criselefantina, vale a dire fatta d’oro e di avo¬ 
rio, che tanto lùaccpie ai Greci. Gerto il suo 
aspetto, oltre che per l’arte insuperabile dell’in¬ 
signe artefice, dovette essere imponente anche 
per la ricchezza delle decorazioni, sapendosi tra 
l’altre cose che gli occhi aveva formati con pie¬ 
tre preziose, e il trono d’oro era tutto istoriato 
(la autorilievi in avorio. Dello stesso genere, cioè 
fatta d’oro e di avorio e di pietre preziose, era 
in Atene la Minerva protettrice della città, ritta 
in piedi, astata e coperta dell’egida, opera anche 
e.ssa di Fidia, e dell’altezza di 26 cubiti (circa 
dodici metri). 

Un altro colosso famoso in (juei tempi fn l’A 
pollo di Taranto, dell’altezza di metri 18, opeiii 
del celebre Lisippo. Narra Plinio che questa 
enorme statua, tutta di bronzo, era dispo.sta in 
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jrnisa che un uomo di mediocre forza poteva coji 
una sola mano farla girare su se stessa mentre, 
essendo all’aperto, i venti anche i più impetuosi 
non avrebbei ‘0 ijotuto rovesciarla, tanto bene era 
ottenuto l’equilibrio dell’enorme sua mole. Dalla 
parte di (ramontanu, da cui il vento axrebbe po¬ 
tuto spirar** più pericoloso, Lisippo aveva avuto 
l’accortezza di porre a poca distanza un’alta co¬ 
lonna destinata a romj)ere il vento e a impedirgli 
di agire sulla statua direttamente. Fatto sta che, 
ben considerando Ditte le precauzioni che biso¬ 
gnava prendere per assicurarne l’incolumità, il 
console Fabio Verrucoso rinunciò a trasportare 
quella statua a Roma come ne aveva fatto divi- 
sameiito, e si contentò di portarvi invece l’Èrcole 
Tarantino che meglio piantato e di jiroporzioni 
assai minori potè far collocare con minori difli- 
coltà in Campidoglio. 

Ma il colosso più celebre e più ammirato nei 
tempi antichi fu quello che venne eretto in Rodi 
al Sole, in memoria della liberazione della città 
dall’assedio che vi aveva posto Demetrio Rolior- 
cete, e che meritò di essere annoverato fra i 
« sette miracoli del mondo », descritti la ])rima 
volta nel trattato : De septem orhis niìmvuliis, 
attribuito a Filone. Le sue dimensioni non si co 
noscono esattamente : si ritiene però che la sua 
altezza non poteva essere inferiore a trentadue 
metri! Posta in prossimità del porto, questa 
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statua sosteneva con una mano una face che, ac¬ 
cesa di notte, serviva da faro. Le incisioni, rela 
tivamente recenti, del ('inquecento e del Seicento, 
che la rappresentano <‘ol piede destro sopra una 
sponda e col sinistro sull’altra, all’ingresso del 
porto, mentre le navi che entrano o che escono 
passano a vele spiegate fra le sue gambe, sono 
ati'atto fantastielle e derivano da un’ideazione 
molto postuma del Colosso famoso, sorta non si 
sa (piando. Eretto nell’anno 280 jirima di Cristo 
e crollato in seguito a tei-remoto nell’anno 224. 
dolio soli i'it) dalla sua erezione, è evidente che se 
fosse stato collocato nel modo con cui venne in 
seguito rai)pr(*sentato. i suoi frammenti avreb¬ 
bero dovuto cadere nel mare, mentre .sappiamo 
invece che rimasero tino all’anno 923 d. C., bene 
allineati nel luogo .ste.s.so ov’erano crollati, avendo 
un oracolo vietato ai Rodiani di innalzare nuo 
vaniente la statua e in jiari tempo di rimuovere 
i frammenti. D’altra jiarte, data la sua jiresunta 
altezza, le gambe non potevano es.ser lunghe pili 
di dodici metri, e non iiotevano offrire il pas¬ 
saggio a navi di grossa portata. Il (^olosso di Eoli 
era di bronzo, quello stes.so delle numerose mac¬ 
chine guerresche e ossidionali abbandonate da 
l’oliorcete (piando fu costretto alla fuga, cosicché 
la colonna Vend(''mie innalzata a Parigi col bronzo 
dei cannoni presi da Napoleone ad Austerlitz non 
fu una novità nejtpure pel genere di materiale in 
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essa adoperato. Quando finalmente nell’anno 923 
dell’èra no.stra i frammenti del famo.so Colosso 
furono dai conquistatori .saraceni venduti a un 
ebreo jfreco, costui, come li ebbe sbarcati in ter¬ 
raferma, per 2 )ortarseli via dovette impiegare 900 
cammelli, dal quale numero lo Scaligero calcolò 
che il i^eso totale del bronzo adoijerato in quella 
statua dovette essere di centomila libbre. 

(’onvertire in trofeo di vittoria le armi dei 
vinti fu co.sa l)en naturale e i)ertanto as.sai dif¬ 
fusa in ogni tempo. Anche in Roma, neU’anno 4S2 
della sua fondazione, il console Spurio Corvilio 
aveva fatto innalzare sul Cainjjidoglio una statua 
a Ciove col bronzo delle armi tolte ai Sanniti. 
M anche (piesta statua doveva essere ben colos¬ 
sale, poiché, dicono gli antichi scrittori, si di¬ 
stingueva as.sai bene ad occhio nudo dai colli 
Albani, e con le raschiature e con le limature 
lasciate da (luel colosso (piando fu condotto a 
conij)imento, (’orvilio fece fare un’altra statua 
a sò stesso di grandezza naturale, che pose ai 
piedi di quella del Dio! 

Tali statue, che parevano destinate a durare* 
•luanto il mondo, trovarono invece nella stes.sa 
materia imperitura di cui erano fatte la causa 
j)iu pros.sima della loro scomparsa. L’invenzione 
delle campane e più tardi quella dei cannoni fu¬ 
rono per esse, come ben è noto, as.sai fatali ; ma 
anche a molti altri usi più minuti e iiiù correnti 
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venne rivolto il bronzo che aveva plasmato per 
la venerazione delle senti le effigie di tante divi¬ 
nità. Nel 1104 giaceva ancora nel Foro di Co¬ 
stantinopoli la testa di mia rTiunone tanto co¬ 
lossale che occorsero molte paia di buoi per 
trascinarla sovra un carro nel luogo, ove, an 
zicliè in trofeo di vittoria, fu convertita in mo¬ 
nete dai nobilissimi crociati compiistatori di 
ipiella città ! 

* « # 

Quando in Roma cominciò la decadenza mo¬ 
rale della sua immensa grandezza, imperatoli 
tiranni e orgiastici tentarono di compensare con 
una grandiosità materiale quella jiiccolezza mo¬ 
rale in cui andavano precipitando, e le proprie 
piccole per.sone vollero ben presto adulate con 
(piella stessa .statuaria che il paganesimo clas¬ 
sico aveva riserbata agli Dei. 

Non avendo più nobili sentimenti da rappre¬ 
sentare, l’arte si diede ad esagerare le propor¬ 
zioni del corpo, e non sapendo più fare delle 
belle statue, le fece solamente grandi. Dallo 
scultore Zenodoro, Nerone se ne fece fare una 
di tali dimensioni che in Roma venne chiamata 
il « Colosso )) per antonomasia. Era alta, non 
contando il piedi.stallo, trentatrè metri e sorgeva 
nel peristilio della famosa « Casa aurea » di quel 
l’imperatore. Dopo la morte di Nerone venne de- 
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dicala al Hole e per darle tale figurazione le 
venne aggiunta attorno al capo una raggiera di 
bronzo dorato che per la sua altezza dominava 
tutta Koma e sulla quale scintillavano al mat¬ 
tino i primi raggi del sole. Essa venne traspor 
tata nel luogo ove tuttora si vede il rudero qua 
drato dell’enorme sua base, e l’Anfiteatro FlaAÙo, 
che venne eretto a pochissima distanza da quel 
luogo, dovette il suo nome pojjolare di « Co¬ 
losseo » preci.samente alla sua vicinanza a quel 
(( Colosso )) che di tutta la testa lo superava in 
altezza. 

Il vile e sanguinario Domiziano, imitando Ne¬ 
rone, volle per sè una statua di uguale gran¬ 
dezza, e reft'eminato Callieno, superando tutti i 
suoi predecessori, ne decretò una a se stesso che 
doveva sorgere sul culmine più alto deH’Esqui- 
lino e che con una mano doveva bnindire una 
lancia nella cui asta una scala a chiocciola 
avrebbe j)ermesso alle formiche umane di giun¬ 
gere sino alla punta ! Un caiTo in bronzo dorato, 
di adeguate proporzioni, i>osto sovra un piedi¬ 
stallo che sarebbe stato una v(‘ra montagna di 
tnarmo, doveva .sostenere (piella statua la cui 
(isecuzione, a furia di (‘.sagerarne con tanta me 
galomania le dimensioni, finì col diventare im¬ 
possibile ! 

Nel Medio Evo anche la statuaria colossali* 
sparisce perchè, sebbene i)er fare del grande solo 
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materialmente non occorressero grandi artisti, 
occorrevano pur sempre mezzi e cognizioni tec¬ 
niche che erano anch’esse sjiarite. In fatto di 
statue di grandi dimensioni la barbarie di (piel- 
Pepoca pot(^ tutto al pivi produrre alcuni rozzis¬ 
simi simulacri, pi'r lo pivi in legno, elevati al 
l’ingresso di (pialche chiesa ])er raffigurare San 
v'ristoforo. 

Nei tenijù moderni è risorta anche la sta 
tuaria colossale, ma con un carattere tutto par¬ 
ticolare che ipiella antica non conobbe, e presen¬ 
tando altresì nuove meraviglie tali da superare 
forse le iiiii famose dell’antichità. Noterò in 
tanto che il Monumento innalzato in Roma al 
)>rimo Re d’Italia, o meglio all’T’nità della Pa¬ 
tria — iioichf* la statua colossale di Vittorio 
Emanuele 11 non è che il fulcro di esso — questo 
monumento a cui tutte le arti, ma in particolar 
modo rarchitettura, hanno collaborato, ben me 
citerebbe il nome con cui i Persiani denomina 
rono il mausoh'o che un loro Sciali eresse alla 
propria favorita Moomtaz-i-Mahul, morta nel 
dargli l’ottavo figlio. Quel monumento che ebbe 
ufficialmente il nome di « Marmo della Regina 
del Rimpianto » non venm» mal dal popolo al 
trimenti chiamato che « Il Poema di marmo a. 

Fra le innumerevoli cartoline illustrate pub¬ 
blicate in Roma in occasione dell’inaugurazione 
del monumento a Vittorio Emanuele II, rag- 
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giunse forse più di ogni altra un successo di cu¬ 
riosità e di popolarità quella edita dai Fratelli 
t’ai)accini, rappresentante rinterno del colossale 
cavallo su cui apre in Campidoglio per la Storia 
d’Italia un nuovo ciclo di secoli il « Padre della 
Patria ». 

L’attrazione esercitata da quella cartolina 
non era certamente dovuta a pregi arti.stici, ma 
semplicemente al fatto che si vedeva in essa ri¬ 
prodotto da ('otografia, neirinterno del cavallo un 
allegro simposio di ben ventisette j)ersone sedute 
a una lunga tavola, carica di hicchieri e di hot- 
liglie. Nulla invero meglio valeva a dare al grosso 
j)ul)l)lic(j un idea delie colossali [)ro]>orzioni del 
nuovo monumento nel cui complesso quello stesso 
cavallo che ha ventre si capace, veduto dalla 
piazza su cui i)i‘os|»etta, ai)parisce di dimensioni 
che non lo fanno certo considerare quale è real¬ 
mente», (‘nudo di (|uello nelle cid viscere i Greci 
s'introdu.ssero a Troia. 

Meidre» gli antichi hanno costruito statue co 
lussali allo scopo principalissimo d’impre.ssio- 
nare gli spettatori con la loro immensa mole •— 
e percic) jerocurarono di farne meglio risaltare 
le enormi ju-oimrzioni ponendole per lo più in 
and)ienti relativamente ristretti, entro tempii di 
cui con la testa toccavano il soffitto, in mezzo 
ad altri edifici, e persino nei peristili delle case, 
in modo, insomma, che a noi apparirebbero quali 
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altrettanti Giilliver a Lilliput — i moderni in¬ 
vece, fin da (piando cominciarono anch’essi a 
costruire statue di (piesto genere, hanno ricorso 
all’esagerazione delle loro dimensioni solo quando 
la lontananza del punto di vista rendeva tale 
espediente necessario perchè l’efi'etto non risul¬ 
tasse troppo meschino. 

A chi naviga nel Lago Maggiore la ben nota 
statua colossale di S. Carlo Borromeo, collocata 
sovra un’altura, appari.sce di grandezza (pmsi 
naturale, e il viaggiatore pu() render.si conto 
delle sue proporzioni solo alloiMpiando, entratovi 
nel naso, come una mosca, constata che può 
starvi dentro seduto comodamente ! Anche la 
statua colossale dell’Appennino, opera, dicesi, 
del Giambologna, il quale l’avrehhe compiuta 
verso il 1570, presenta (piesto stesso speciale 
carattere che differenzia profondamente la sta¬ 
tuaria colossale moderna dall’antica. N(d silen¬ 
zio della grande villa di l’ratoliuo, ove h'raii 
(•esco de’ Medici aveva posto il nido dei suoi 
amori con Bianca Cappello, sorge quell’immensa 
statua a semplice ornamento d’una fontana la 
cui vasca è in realtil un ])iccolo lago ; ma tratto 
tratto il silenzio della bella villa cimpiecentesca 
è turbato dal rombo del treno che passa a (pial- 
che distanza, e i (iaggiatori che si affacciano ai 
finestrini e vedono (piella statua, difficilmente 
possono persuadersi che nel suo corpo sono sca- 
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vate pareccliie stanze e nella sua testa v’è un 
grazioso belvedere al (piale "li occhi servono da 
finestre ! 

Lo stesso carattere si trova in quasi tutte le 
statue colossali erette nei tempi moderni; in 
(piella del re (Jiuseppe di Portogallo che il mi 
nistro Pombal gli fece innalzare in una grande 
piazza di Lisbona; in (piella battezzata, a pia¬ 
cere di chi la contempla, Ercole o S. Cristoforo, 
a Wilhelmshoehe, presso Cassel ; nelle altre pa¬ 
recchie, per lo pili religiose, erette su vette di 
monti, sul Kreutzberg, jiresso Berlino, sul Roc 
eia melone, in Val di Susa, eoe., e india statua 
che per sottoscrizione delle signore inglesi venne 
innalzata in Londi’a a Wellington in costume di 
Achille, cioè, vestito come Adamo nel paradiso 
terrestre con elmo e spada in ftiìi. Le |(roj)or- 
zioni gigantesche di questa statua non impedi¬ 
rono die per lungo tempo una pudica signora 
andasse ogni mattina a porle accanto un paio 
di comunissime mutande con l’intimazione a 
Wellington di indossarle ! 

Stimo inutile trattenermi a descrivere gli altid 
colossi che in questi ultimi tempi sono sorti nelle 
varie parti del mondo, perchè quelli che meri¬ 
tano di esser conoscinti non sono certamente 
ignoti alla maggior parte dei miei lettori. Mi li- 
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unterò pertanto a (jualelie cenno dei principali 
tra essi. 

La statua della Baviera o. latinamente, Ba- 
rnrin, sorge sovra una collina in fondo a una 
vasta pianura i)resso Monaco. Tn essa la Baviera 
ò rappresentata da una figura femminile, a dir 
vero non molto svelta e che con gesto, che non 
pecca di modestia, leva in alto una corona re¬ 
gale i)er incoronarsi da sè. Ma entro la folta sua 
chioma vi è ima piccola loggia alla (piale si 
giunge comodamente per una scala a chiocciola 
che è nell’interno della statua, e dalle fessure 
lasciate fra i capelli si ha una splendida vista 
della campagna. 

La statua colossale della Germania, posta 
anch'essa sovra una collina, detta Niederwald. 
sulla riva destra del Beno, presso Rudesheim, è 
il monumento nazionale che i Tedeschi vollero 
crigei'c* per celebrare le loro vittorie del 1S70-71. 
la ricompiista del loro flnmc, e la fondazione 
del nuovo impero germanico. La forte figura di 
donna, che con la fronte coronata di quercia e 
gli occhi volti al cielo solleva con la destra la 
corona imperiale, sembra ripetere trionfalmente 
il famoso canto di Nicola Becker die risuona 
in ogni angolo della (Germania : 

tfie Uni nielli liaheii 

fimi fii'ien Dcntnehmi Ifìiein! 

<( l'jssii liuti ravniniio il nostro libero Ueno tedesco!». 
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Ma notissima sovra tutte è la statua della 
« Libertà, che illumina il mondo » regalata nel 
1S,S6 dalla Repubblica francese a (]nella degli 
Stati Uniti quale pegno di fratellanza. Essa'^è 
opera di Federico Augusto Bartholdi, scultore 
alsaziano, il cui ingegno ebbe particolare ten¬ 
denza per la statuaria colossale. 

La statua del generale Rapj). con cui (piesto 
.singolari.ssimo artista si rivelò, presentata da lui 
alPE.spo,sizione di Parigi del 1S55, non potò es¬ 
sere accolta nel Palazzo dell’Industria perchè la 
immensa sala centrale di quel palazzo, scom 
parso alla fine dello scor.so secolo, non era alta 
abbastanza per riceverla, nè il gener/.le, essendo 
rii ge.sso, poteva abbas.sarsi! Fra i vari colossi 
'iies.si al mondo dal Bartholdi è notevole anche 
quello del « Leone di Belfort » con cui egli, per 
immortalare il ricordo dell’eroica difesa di que¬ 
sta fortezza, trasse ))artito dall’aspetto impo¬ 
nente della roccia che sovrasta il castello e ne 
lece piedi.stallo al monumento, tagliando nello 
«L‘sso granito martellato dagli obici ,.rus.siani il 
gigante.sco e fiero leone che sembra tuttora sfi¬ 
dare il nemico. Il capolavoro colossale del Bar¬ 
tholdi però, è la statua a cui già ho accennato 
della « Libertà che illumina il mondo », eretta 
nell’isoletta di Bedloe, in mezzo alla rada di 
uova lork. La dea, drappeggiata con stile 
grandioso, solleva col braccio destro una face 











I CI MOSSI 


che provvista di un focolare elettrico serve da 
l'aro. A differenza del « San Carlone » del Lago 
Maggiore e di statue colossali moderne — il cui 
interno è in gran parte in muratura, mentre 
resterno è in lamiera metallica che ogni tanto 
dev’essere riverniciata — la « Libertà » del I!ar- 
tholdi, al pari dei colossi antichi, è tutta fii.sa 

10 bronzo i cui vari pezzi però posano sovra una 
armatura di acciaio. Essa ha un’altezza di m. 
ed è ritta sovra un piedi-stallo alto alla sua volta 
34 metri, cosicché il colosso di Lodi di cui ho 
parlato precedentemente, e che fu tanto famoso 
nell’antichità da meritare di essere annoverato 
(piale una delle sette meraviglie, potrebbe da essa 
es.sere condotto per mano come fa una mamma 
che accomjiagna a scuola il bimbo ! Vero è che 

11 bimbo, in (pie.sto caso, sarebbe nato molto 
prima della madre! 

Al pari di tutto ciò che e.siste, anche il colos¬ 
sale ò molto relativo, cosicché nel fare cenno 
delle statue grandiose potrei tra cpieste porne 
una che invece di (lualche diecina di metri di 
altezza ne ha pochi centimetri soltanto, ma che 
possiede altresì il vanto, unico al mondo, di 
esser .scolpita in un sol pezzo di smeraldo. Mal¬ 
grado la sua relativa piccolezza può tuttavia 
dir.si anch’essa un monumento, jioichè venne 
eretta sulla sommità della si)alliera del trono 
d(*i re di Persia in memoria del piò illustre so- 
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vi-aiio di quella nazione, il grande Cosroe. Questa 
statua non è dunque nè antica nè moderna, giac¬ 
che risale ai tempi di mezzo, ma ciò che havvi 
di più strano in questo colosso... lillipuziano si 
t che esso rappresenta puramente e semplice- 
mente... un pappagallo! Questo uccello, per ri¬ 
cordare il grande eroe la’ cui gloria è incaricato 
(Il immortalare, deve evidentemente, nè più nè 
meno delle moderne statue di Havaria, della Oer 
mania, della Libertà, costituire un simbolo che 
IO per altro non sono riuscito a scoprire. 

\ 

l'ai-lando dei colossi costruiti dagli antichi, ho 
anche accennato ad alcuni di es.si die vennero 
hens, Ideati ma dei quali sarebbe stata impossi- 
Inle l’esecuzione tanto ne erano esagerate le pro¬ 
poste .limensioni. Or bene, se i progetti pazzeschi 

qua sia.si genere in nessun tempo hanno man¬ 
cato, pensiamo un ,,o’ «e, in fatto specialmente 
;li monumenti colossali, potevano restarne privi 
1 nostri tempi con la monumentomania che im¬ 
perversa in tutte le nazioni civili! (Jui in¬ 
tanto, poiché ho anche nominato il monumento 
a littorio Emanuele 11. farò breve cenno di un 
progetto che jiarmi meritevole di ricordo, iire 
sentato con gli altri molti nel 1881 alla tVimmis- 
•sione Esaminatrice del (’oncor.so per (|uel monu. 
mento. 

Naturalmente l’autore di esso, Leone Pala- 
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(lini, come egli stesso dichiarava nella prefazione 
alla stampa che jud tardi fece di quel suo pro¬ 
getto, riteneva che (piesto dovesse avere la palma 
sovra ogni altro. Disgraziatamente la Commis¬ 
sione pre.scel.se invece il progetto del Sacconi 
senza neppure prendere in considerazione quello 
del Taladini ; anzi, egli scrisse, «senza nemmeno 
accordarmi il terzo nè il quarto premio, non mi 
onorava neppure di una risjjosta ! Per questo 
motivo otto anni dopo, nel 1S89, (piando seppi 
che il Monumento Sacconi prescelto e premiato 
pareva dovesse costruirsi davvero, avendo per¬ 
duto persino rnltinio filo di speranza in un rav¬ 
vedimento della Commis.sione, decisi di presen¬ 
tare nuovamente la mia proposta non più alla 
(%)mmi.ssione, ma alla Nazione Italiana... ». 

IO quel che decise fece. Pubblicò il suo pro¬ 
getto in un oiuiscolo intitolato : Proposta per la 
consacrazione di uno splendido Monumento non 
più da elevarsi ma già elevato alla memoria di 
Re Vittorio l'hnanuele e a quella del Risorgi¬ 
mento Italiano. Roma 1889. 

L'autore comincia col dire che (“gli è partito da 
un’idea che è fuori dalle viete orme seguite fi¬ 
nora in tal genere di monumenti commemorativi ; 
che, cioè, non è nè una statua, nè una colonna, 
nè un obelisco, nè una piramide, nè un arco di 
trionfo, nè un tempio, nè un colonnato, ecc., ma 
qualche co.sa non mai compita da mente umana, 
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qualche cosa di fenomenale, di mostruoso, di 
soprannaturale; qualche cosa di non terrestre, 
anzi, di celeste ! 

11 miracolo fu in realtà compiuto dal Pala¬ 
dini. Miracolo davvero, poiché il suo progetto, 
•se fosse stato accettato dalla Commissione, 
avrebbe regalato agli Italiani un Monumento di 
un valore incalcolabile, non di milioni ma di 
liilioni, trilioni, centilioni di lire... sterline. Un 
moniimento che miliardi di artefici non sarebbero 
•shiti capaci di costruire, e che non c’era neppur 
bisogno di cominciare a costruire, percliè era già 
fatto! Un Monumento che al contrario di tutti 
gli altri, i quali possono essere ammirati solo 
da imche migliaia di Italiani, sarebbe stato am- 
uiirato da e.ssi tutti, persino da quelli che trascor 
rollo la vita nelle lontane provincie o in remote 
valli, che avrebbe anche .seguito i marinai ita¬ 
liani nei loro viaggi e che gli stessi Italiani emi- 
grati in AIrica, in America, in A.sia, in Australia 
avrebbero sempre avuto sott’occhio come ricordo 
della patria ! Un monumento infine che avrebbe 
durato anche (luaiido non ci sarà più la terra ! 
Un monumento, insomma... nel cielo ! 

Uojio tutto .si Iruttava di un’idea sublime, ma 
di una cosa semplicissima. Le costellazioni ce¬ 
lesti e le stelle che le formano hanno dei nomi 
che non significano nulla. Orione, per e.sempio 
che significa Orione? U il nome di un perso-’ 
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iiaftgio mitolofiico deirantichifjV Ma chi era (•(»- 
stai, e che importa ai viventi nel xx secolo se 
([iiesto Orione abbia o no realmente esistito? 
Alla loro volta le varie stelle che formano la 
costellazione di Orione si chiamano: J5etel}>ese, 
Hellatrix, Rigel, ecc. ; nomi che ci furono (ras- 
messi dagli'Arabi, i quali li avevano ricevuti 
dai Oreci, e «piesti dagli Egizii, e così di segnilo 
dagli Assiri, dai Caldei e chissà mai da (piali 
altri po])oli che precedettero (pielli da noi ere 
(luti i ])in antichi; ma (pici nomi, jter noi mo 
derni sono parole vuote di senso, che non ci di¬ 
cono nnlla, che non ci ricordano ))ii1 nulla. 

Ora il Paladini projionc’va che il grnp|»o di 
sfelle o costellazione'denomina la «Orione» con 
api»osita Legge dello Stato venisse invece deno 
minala « Monumento a Vittorio Emanuele 11 ». 
e a (piella costellazione, semjire per l(*gge sta¬ 
taria. avrebbero dovuto far corona molte altre 
destinate a ricordare in ('ielo tutta la storia del 
Ri.sorgimenlo Italiano. Sulla carta celeste, con 
cui l’ant(jre corredò il suo opnscoRj, vediaino in¬ 
tatti Orione intitolata invece « Jlonnmento a 
Vittorio Emanuele II »; le sue tre stelle centrali 
sono diventate « Vittorio Emanuele » (inolia di 
mezzo. « Cavour » alla destra e « Oaribaldl » 
alla sinLstra ; le quattro stelle ai (luattro angoli 
di Orione, voglio dire del « Monumento», .sono 
« Mazzini », « Pio IX », « Na])()le()ne 111 », e « His- 
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marck » ; le altre stelle di secondaria grandezza 
di questa costellazione sono : « Bixio », « Cri- 
spi », « Medici », « Sella », ecc. 

('osi i)ure tulte le altre costellazioni e le stelle 
che le formano hanno mutato nome. Una è il 
« Piemonte » e le sue stelle hanno tutti nomi di 
battaglie; un’altra è la costellazione dei « Gene¬ 
rali » e le sue stelle si chiamano « Oialdini », 
« Fanti », « Lamarmora », « Cadorna », ecc. ; 
un’altra « L’Arpa della Patria » le cui stelle 
sono i nostri poeti putrii: «Prati», «Giusti», 
« Herchet », « Leo|>ardi », « Nicolini », « Ros¬ 
setti », ecc. ; un’altra ancora « I Martiri » con 
« Orsini », « Manara », « Mameli », i « Fratelli 
Landiera », Tito Speri », « Gonfalonieri », ecc. 
Non manca neppure il « Palladio d’Italia » le 
cui^ stelle principali sono : (( Roma », « Statuto », 

« Lsercito »... Insomma, l’autore, cambiando 
semplicissimamente i nomi segnati sulla carta 
celeste con una economia, è giusto riconoscere, 
assai notevole — ha non solo progettato ma ad¬ 
dirittura costruito il « Monumento » che fra 
quanti mai vennero fatti è, senza dubbio, il pih 
colossale ! 

« Del resto — concludeva il Paladini — io 
propongo all’Italia di accaparrarsi solo un’ot¬ 
tava parte del cielo, lasciando il resto a dispo 
sizione delle altre nazioni e dei nostri po.steri 
per le vicende future ». 
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Una ottava parte del cielo parrai tuttavia 
sarebbe ancora stata una tal quale indiscre¬ 
zione per un pae«e come il nostro che non rap- 
[jresenta certamente la ottava parte del «jlobo 
teiTa<’()ue() I 
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I iiioniiinpiiti ai vivi. 


In Ai-les, la cithì più provenzale della dolce 
Provenza, terra di fiori, di carmi e anche di 
Tartari!!, al l>i!o!i ge!iio del lnoj*o, al venerando 
poeti! Federico Mistral, fi! iiialzjit«» nel IfiOi). 
Ini vivo, il nio!n!niento decretatogli dall’ammi¬ 
razione dei co!icittiidini. E nel 1913 rillu.stre en¬ 
tomologo .]. II. Fiiber, ormai novantei!!ie, vide 
sorf;ere n!i .sno monumento dedicatogli djiyli 
al)itii!iti di Serio!!a!i. A Odensee, a!itica 010!! 
della Danimarca, mentre ITans Christifi!! An 
dersen ersi a!icor vivo, vimne eretto ni! moni! 
inento che ralligiirii il jiopolare scrittore in atto 
di riiccòntare una novella ai bambini che lo cir¬ 
condano. ma di questo rAndersen si dolse : « O 
perchè soltanto ai bambini? Io non ho scritto 
per i Immbini soltanto... ». 














In Italia, per <}nanto io sappia, di poeti « ino- 
nninentati » vivi non vi fn che Mario Rapisardi, 
al (piale fn eretta una statua nella sna ('atania, 
e rinau}>:urazione venne fatta con grande chiasso 
di diinostrazioni studentesche, di cori ])opolari, 
di bande musicali e di discorsi che ])roclaniarono 
l'egregio uomo, costretto ad assistere alla pro- 
Itria a])oteosi, il più grande poeta dell’universo ! 
ha contraddizione che consente tutto deve farci 
accettare, insieme con l’antico adagio aemo prò 
phcfn i» fxitria. anche siffatte glorificazioni di 
glorie paesane. 

Racconta Jarro nella sua Vita anedottica di 
'l'ommaso l^ah-ini, pubblicata nel IfiOS, che il si¬ 
gnor Alfredo Clark, proprietario della fabbrica 
di macchine da cucire « Singer » a New York, 
e perciò ]»ossessore altresì di molti milioni, 
avendo trascorso un inverno a Firenze deliziai) 
dosi .soiirattiitto alle recite di Tomma.so Salvini 
del (piale era entusiastico ammiratore, offrì al 
sindaco dì (pudla citlà una bella .somma ]ierch('‘ 
faces.se erigcu’e in una piazza un monumento al 
no.stro grande artista. Il .sindaco (^sjiose a Sal¬ 
vini rolìerta didramericano, ma rillustre ac¬ 
risia. con molto senno gli rispo.se consigliandolo 
(li propone invece al milionario straniero che 
destinas.se rpiella somma alla costruzione di una 
nuova sala nella Biblioteca Nazionale di Firenze 
per accogliervi una colh'zione di opere relative 
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all’arte drammatica ; sala che avrebbe potuto 
intitolarsi a Tommaso Salvini. 

Il sifinor Clark però, che nella sua città aveva 
veduto innalzare in Centrai l'nrk un monumento 
a Samuele Morse, inventore del telefirafo elettro- 
ma<riietieo e del relativo alfabeto, e che aveva 
udito lo stesso Mor.se fare un di.scor.so dinanzi 
alla propiàa statua, si olfe.se della proposta. TI 
i-itinto del suo denaro ])er eri<rere in Firenze 
un monumento all’uomo che ejrli tanto ammi¬ 
rava gli parve uno sgarbo, un dispetto fatto a 
lui che <|uel danaro aveva offerto, e non valse 
il dirgli che non si u.sava in Italia erigere mo- 
Jiumenti in onore di persone ancora vive. 

l’iscrizione ap])o.sta al busto decretato da 
Venezia a Moro.sini e collocato in una .sala del 
l’alazzo Ducale dimostra l’eccezionalitò del caso 
anche jier un doge, con rpieste incisive parole : 
«A Francesco IMoro.sini Peloponnesiaco, lui \\ 
vente ». 

Non .solo in Italia, bensì in tutta Europa, il 
contemplare sulle pubbliche piazze monumenti a 
pensane che tuttora mangiano, bevono e vestono 
panni non è cosa tanto comune; pure non fu 
sempre così. Nella bella antichità a questo ri¬ 
guardo si era ancora nella bambinesca e forse 
sotto certi aspetti, invidiabile ingenuità ameri¬ 
cana. Il pudore della dignità, o meglio la di¬ 
gnità di fpiel pudore morale che chiamiamo 
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modestia e che. volere o no, s’impone nella vita 
dei popoli più evoluti, a quanti almeno rifug¬ 
gono con orrore dallo stigma di ciarlatano, ben 
di rado faceva sentire il suo freno tra i Greci e 
i Komani. In Grecia, pei vanitosi che non man¬ 
cavano allora come non mancano adesso, una 
statua era come una croce di cavaliere ; tanto 
che si erigevano non soltanto agli uomini in 
signi per virtù morali e intellettuali non appena 
riuscivano a rivelarle, ma benanco agli atleti 
vincitori dei giuochi olimpici, perfino ai cavalli 
che avevano fatto vincere nei ludi agonistici, 
persino alle etère che più salivano in fama ; e 
quando Alessandro il Grande s’impadronì di 
Mileto, nel vedere tutto il popolo di statue in¬ 
nalzato agli innumerevoli grandi guerrieri e il¬ 
lustri atleti di cui in particolar modo quella 
città si gloriava, non seppe trattenersi dall’escla- 
mare : 

— Ma che cosa facevano dunque le braccia 
di tutti questi eroi quando i Persiani soggioga¬ 
rono la loro patria? 

Anche a Roma questa suprema onoranza sta¬ 
tuaria veniva concessa a quanti mediocri magi¬ 
strati. o poeti, o retori volgari, osavano solleci 
tarla. Costanzo fece erigere una statua al poeta 
Temistio solo perchè aveva composto un inno in 
sua lode ; e si videro dei cittadini decretare a 
se stessi tanto onore come fece, per esempio, 
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IH. nitro poeto, Lueio Attio il «piale si fece fare 
mia statua di bronzo pi,ì j^rande del vero e ot¬ 
tenne che fosse collocata nel tempio delle Muse 
(Questa passione vanitósa finì col gettare in mezzo 
'-vale un altro pop,do di marmo e di 
iH-onzo. clic ingombr,', portici, mc^rcati. teatri e 
Temidi. 

I-amlnzione e il fanatismo giunsero al punto 
c-l.e, secondo Dione t'risostomo, chi non riusciva 
mi av,*re la propria stalua a.icora vivo, mo.iva 
appositauumte por ottenere monumento ed i.scri 
zione! Malgrado la severità dei censori e mal- 
grmlo le l,.ggi restrittive impo.ste da Claudio, fu 
ipi. sibil, distiuggei'e un abuso che aveva posto 
••mJici tropiio iirofomle nei costumi. Cassiodoro 
Cile s.-rneva .p.attrocento anni dopo la promul- 
^azioiu delle l,?ggi Claudiane, ci apprende che 
tempo suo il nunu^ro delle statue ped<^stri 
eguagliava almeno ,p,elIo ,1,-11 abitanti d,dla 
citta e .niello delle figure ,.,,uestri superava il 
numero d,., eav.vlli che il censimento registrava 
MI Iton.a! Si capisce pertanto come le calcar,- 
impiantate ,lai papi negli augusti Fori dell’Frbe 
I"M- trasformando le antiche statue marmor,^e in 
calcina per la fabbrica ,li San Pi,^tro. in calcina 
per le altre basiliche cattoli,-!,,- e per le nume- 
cornssnue chn-se. e in ,mlcina per i fastosi palazzi 
nuo\i patrizi, pur tuttavia abbiano lasciato 
TMTCora una popolazione di marmo per i musei 
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(lei mondo intiero ; e si capisce come neppure la 
invenzione delle cam|)ane, e neppure ipiella che 
venne dopo dei cannoni, siano riiiscile a fon¬ 
dere tutti fili uomini e i cavalli di bronzo del- 
ranticlnt<à ! 

L’usanza di (Uiorare con statue anclie ]>ersone 
viventi non cessò del tutto con la civiltà greco¬ 
romana, ma finì col diventare, si può dire, una 
prert)gativa esclusiva dei sovrani, i (piali anclie 
adesso, appena salgono al trono, debbono rasse¬ 
gnarsi ad essere colnnniati in bronzo e in marmo, 
non fosse altro coi busti che li debbono l’appre- 
sentare sopra le teste dei giudici nei tribunali. 

Fra le statue erette ai sovrani mentre aucoia 
regnavano,la piò memorabile è certamente quella 
già menzionata che viòle avere Xerone di sì co¬ 
lossali dimensioni, che fu detta appunto il Co 
los.so (li -A’c/'oae. Anche merita dì esser ricordata, 
]»(*r una strana singidarità, (piella che si fece 
fare Infunasse, re dei Giudei, il quale, narra la 
lìibbia, dopo aver fatto uccidei’e il profeta Isaia, 
fece (‘rigere a se stesso, una statua con cin(]no 
teste ])er mostrare al popolo che egli ci vedeva 
assai più dei profeti, sebbene questi fossero chia¬ 
mali... v(^ggenti ! 

Fra i sovrani moderni quello che ancora vi¬ 
vente fu piò. monumentato è, non occorre dirlo, 
Xapoieone T, ma le sue statue, come già era av- 
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venuto a quelle di molti altri regnanti, caddero 
tutte con la sua caduta. La statua bellissima e 
classicamente ignuda che di lui aveva fatto il 
nostro grande Canova, per fortuna dell’arte non 
andò ancli’essa distrutta. Rimasta na.scosta dal 
1S14 al 1859 in una cantina del palazzo Rrera, 
dopo Magenta e Solferino potè finalmente assur¬ 
gere agli onori... del cortile dello stesso palazzo. 

Fra i monumenti eretti a vivi nei tempi mo¬ 
derni ricorderò anche quello che fu innalzato a 
Rousseau nel giardino delle TuUeries a Parigi, 
allorquando l’entusiasmo destato dallo .scritto're 
ginevrino e dalle sue idee, che tendevano a rin¬ 
novare il culto della Natura, era giunto all’a¬ 
pogeo : ma la statua scomparsa dopo la bufera 
della Rivoluzione, neppure si sa dove e come 
sia finita. La troviamo tuttavia descritta dal 
Mejer, nel libro che intitolò: Frammenti del 
mio vjapgio a Parifji. pubblicato ad Aìiiburgo 
n(,l 1(98. parecchi anni dopo il viaggio ste.sso, 
e doveva essere una statua assai curiosa, poiché 
Rousseau era rappre.sentato seduto, in veste da 
camera, con una grande parrucca ondulata, e 
tenendo fra le mani una statuetta che a sua volta 
rappresentava... la Natura! 

Bisogna dire che con le mode greco-romane il 
vento della Rivoluzione avesse riportato a galla 
anche la mania statuaria dell’antichità, poiché 
nella grande ubbriacatura di retorica prodotta 
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cialla presa della Bastiglia venne votata, per ac¬ 
clamazione di popolo, lina statua persino al cit¬ 
tadino apjirendista orologiaio, Giovanni Battista 
ITinnbert, per essere stato costui il primo a porre 
piede nella conquistata fortezza : e si decretò che 
sotto la sua statua fosse posta l’iscrizione; « Au 
premier vaìnqueur de ht liastille L’Humbert, 
per altro, era un operaio disoccupato e quindi 
la prima idea sorta tra il popolo era stata quella 
di fare una colletta a suo benefìcio. Questa aveva 
fruttato una diecina di luigi, ma l’eroe li aveva 
dédnifpieusement refiusés, acconsentendo soltanto 
a riceverli... in prestito. Dinanzi a così magna¬ 
nimo rifiuto gli fu allora votato per acclamazione 
un monumento, come dis.si e come narra l’AZ- 
mmuieh des fmtriotes frmiqais ou Précis des 
Pévolutions de 1789 (Paris, 171K»). Se poi il mo¬ 
numento gli sia stato realmente innalzato, o se 
l’eroe disoccupato abbia preferito ricevere, pa¬ 
rimenti... in prestito, la .somma ad esso de.sti- 
nata, non sono riuscito a scoprire. 

La scomparsa di quella statua, se pure venne 
mai eretta, sarebbe a deplorar.si come perdita di 
un documento preziosissimo per la storia della 
buaggine umana. Il grande avvenimento della 
presa della Bastiglia è infatti ormai abbastanza 
messo in chiaro, e sappiamo benissimo che la 
sua importanza morale non può menomarsi, tut¬ 
tavia il fatto materiale in sè di quella conquista, 
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'|u;ile SI è voluto niuonifieare, è hx più jfoufia 
"n.onstiea euricatura che si possa in,macinare 
• HIa rettonca volfj:arità. Ormai è troj^po bone 
•locumentato olio i pochi ed invalidi difensori 
•eli eroica fortezza, puntello della tirannide 
'*nH.c se non incerti e non colti airiiuprovviso 
non sarebbero stati in strado di opporre una re¬ 
sistenza molto maftftioi-e di ,,nella che poterono 
Iniv; e quanto alle vittime della tirannide libù- 
'■ntn <lal popolo e da esso trascinate in trionfo 
dovettei-o rimpiangere la tranquillifù e il tratta¬ 
mento privilegiato che nel vecchio ..astello ave¬ 
vano potuto godere nii.r il('pn,ncH dii roi ’ 

Se si pensa allo sterminato numero di persone 
.sono passate sulla terra e al nu.uero immenso 
di coloro che hanno tentato di rimanervi almeno 
"1 fn.gie, o che in effigie si è tentato di couser- 
vni-e. e se a tutte le lo,-o im*rti nproduzioni si 
nggiiiuga l’infinita pojiolazione di diviniti e di 
e.vseri fantastici ch.^ si sono voluti nei modi piti 
!-i/>zarri materialmente raffigurare è presto ca¬ 
pito che le curiositiì di ogni genere relative alle 
statue non iiossono mancare davvero, (’irca l’ab- 
liondanza di ,meste, mi basterà dire che vi fu 
tempo in cui le statue caddero pensino dal cielo 
come registra l’Aldovrandi nel volumone della 
sua 1/oastmn/m ^istoria, a pag. 146 (Bononiae, 

: /nsiiper rrinio ah Urbe ronditi, 6t/,, ninttir 
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stntiuv hìiimnifim referentes effigiem e Ccelo ceci- 
(Ìeruììt et uh Aethnn monte nmjoren ftammarum 
globi emicneruut. La credibilità del qual fatto 
si è (jiiasi tentati di ammettere ora, (luando si 
passeggia nella capitale d’Italia. 

Prima del Settanta vi erano bensì nelle piazze 
di lioma obelischi e fontane decorative, ma mo¬ 
numenti a uomini, per quanto sommi, no; ed 
era anzi ipie.sto uno dei particolari caratteri che 
rendevano Honia diversa da ogni altra città. 
Xemmeno, non dico un poeta, un guerriero, un 
oratore per le piazze e per le vie, ma nemmeno, 
pare impossibile, nemmeno un pa])a di marmo, 
di bronzo, e non si può negare che non vi .sieno 
stati anclie dei pa|)i monumentabili. Dal ('am- 
pidogiio Marco Aurelio, unico superstite delli! 
antica popolazione statuaria, continuava a sten 
dere il suo gesto solenne nella sublime solitu¬ 
dine fatta intorno a lui. Ma ben presto cominciò 
timidamente ad apparire un Vittorio Emanuele, 
(punsi nascosto .sotto il loggiato del Pincio; po¬ 
scia, piò .sfacciato, l’abate Trapassi osò solle¬ 
varsi nel centro della città, e dopo lui, via via, 
Terenzio Mamiani e (loia di Kienzo, Quintino 
S(*lla e (Giordano Bruno, Marco Minghetti e (la- 
ribaldi, Silvio Sjuiventa e (’arlo Alberto ingab¬ 
biato, i Fratelli C’airoli e Pietro L'ossa, Cavour 
e l’abate Spedali(‘ri. e Coethe. e Ciceruacchio. 
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e Vittor Hugo, una folla addirittura, una nuova 
invasione barbarica dal punto di vista dell’arte, 
una miscela ibrida e strana quale potrebbe so¬ 
gnarsi in un incubo, ed alla quale si andranno 
man mano aggiungendo con uno straripare spa¬ 
ventoso tutte quelle {jiA venute e da venire. 
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('APITOLO IV. 


Distrazione di statue. 


Se ogni tanti secoli capita sulla terra uno di 
quei grandi uomini che rendono superba di sè 
l’umanità, la media tuttavia del livello intellet¬ 
tuale delle grandi masse popolari, anche nei 
Paesi che più sono stimati civili, non oltrepassa 
di molto quello dei l'anciulli, come lo dimostrano 
la statuomania e più ancora le numerose distru¬ 
zioni fatte dal popolo di monumenti eretti poco 
prima tra i suoi applausi, e che vengono quindi 
molto spesso a somigliare al giuocattolo che, 
dopo aver per qualche istante formato la delizia 
del fanciulletto, viene da (luesto spietatamente 
infranto. 

Beninteso, le distruzioni dei monumenti ope¬ 
rate a furore di popolo non sono mai cagionate 
da bizze, da capricci, da inconsiderate mutazioni 
di idee e di sentimenti, bensì sono sempre fatte 
in nome di « grandi principi », di « grandi 
ideali », sotto l’usbergo di ancor più grandi pa- 
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foloni, nippresentando essi immancabilmente il 
l'cincipio (li una nuova (u-a e la (ine eli (pialclie 
Iflra. (inella della Tirannia col trionfo della Li¬ 
bertà, ovvero (piella dell’Lbjlatria col trionfo oja 
della vera Fede, ora del Libero IVn,siero! 

Talvolta, è vero, anche le dette distruzioni 
l'anno diritto a tutte le circostanze attenuanti, 
(liiando con la caduta di Nerone le sue statue 
vengono infrante, e sono gettate nel fuoco o nel 
li lime, la co.sa .sembra tanto naturale che ne.ssuno 
pen.sa a trovarla stuinda (piale è realmente, poi- 
chò [lotevasi ottenere lo stesso risultato di farle 
scomparire rimuovendo (pielle .statue e desti¬ 
nando la materia di cui erano fatte ad altri irsi. 
-Ma più spes.so simili distruzioni, oltre all’e.s.sere 
sciocche .s(mo anche perfide e malvagie. Non di 
rado per e.sse andarono perdute opere d’arte di 
grande pregio. Lo sjilendido monumento eretto 
nel 15G7 in Anversa tra il plauso popolare al 
Iblea d’Alba, e di.strutto pochi anni dopo a 
inror di popolo, era opera insigne di l'ietro 
Francavilla. il forte allievo di «iiambologna, e 
doveva essere di una straordinaria magnificenza 
se è vm ‘0 che era costalo, a (piel che dice il .Mis 


soli (Nonvean Voy<if,e. t. IH, p. 12t». Le Ilaye, 
li02), ben cimpiecentomila ducati! Il ,30 dicem¬ 
bre 1511 i Bologne.si, adirati contro papa Giu¬ 
lio II che muovev^i^ad essi guerra, .sfogarono il 
loi-o furore sulla sua statua, opera bellissima in 
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bronzo di Michelangelo, e che solo tre anni in¬ 
nanzi, nel 1508, gli stessi Bolognesi, avevan 
posto con solenni feste e con baldorie popolari 
in una grande nicchia della facciata di S. Pe¬ 
tronio. Legata una gros.sa fune al collo della 
statua colossale, che pesava diciassetteuiila lib- 
bi-e, la trassero giù, e sebbene fosse fatta pre¬ 
cipitare sopra una catasta di fascine, ai)posita- 
luente i)reparata, rimmane simulacro sfondò il 
lastricato e .si sprofondò nel terreno. Fattolo a 
pezzi e staccatane la testa, i Bolognesi (piesta 
rotolarono a ludibrio traverso la piazza, j)oi la 
spedirono al duca di Ferrara, Alfonso d’Este, 
gran fonditore di cannoni, il quale ne fece una 
d(‘lle sue migliori colubrine: la (liulia ! 

Nel 17S;J, nella cittiV di Dóle in Francia, di¬ 
partimento della Còte-d’Or, era stata inaugurata 
una statua di Luigi XVI che seduto in trono 
mostrava col dito il globo terrestre per signiti- 
care l’o|)era sua di restauratore della libertà dei 
mari, (piella statua era bel lavoro del celebre 
scultore Pigalle. e (piando pochi anni dojio. nel 
17i)2, ne fu decisa la distruzione, lo stesso scul¬ 
tore tentò di salvarla proponendo di farla di¬ 
ventare con opportune modificazioni una sta¬ 
tua... della Libertà. Ogni suo tentativo però si 
infranse contro il capriccio popolare, volevo dire 
contro l'assoluta necessità di un « bel gesto » 
che afTermasse la caduta del tiranno. La statua 
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fu rovesciata e venne fatta a pezzi, e nella His 
taire de Dóle del Puffeney (Besangon, 1882) pos¬ 
siamo legypi-e che la testa di Luigi XVI servì per 
molti anni come peso per far muovere il girar¬ 
rosto nella cucina del principale albergo di 
quella città! 

Bisogna dire che la testa del disgraziato re 
non aveva proprio fortuna neppure in bronzo. 
In una lettera della .signora De gonza al suo 
vecchio amico Le Boy, pubblicata dal barone Di 
Maricourt nel suo libro Madame de Soma et 
fa mille (l’aris, 11)07) è narrato a questo riguardo 
un aneddoto veramente tragico. Quando nel 1833 
sotto la Be.staorazione venne fatta eseguire la 
colossale statua di Luigi ,\VI che adesso trovasi 
nel Museo di Bordeaux, dopo la sua fusione la 
piincipessa Maria Tere.sa, Madame la Dauphine, 
come veniva chiamata, la quale caldamente aveva 
patrocinata quella risurrezione del simulacro del 
jajvero suo padre, volle assistere alla così detta 
«.spoliazione» della statua, vale a dire alla li 
beiazione di es.sa dall’involucro di gesso che co¬ 
stituisce la forma entro cui viene versato il me¬ 
tallo liquefatto. Tale operazione, come è noto, 
viene intrapresa dal ba.sso, e perciò cominciato 
il lavoro, si videro apparire prima i piedi, poi 
le gambe, quindi il corjvo, le braccia, la spalle 
e il collo del sovrano ghigliottinato. Ma (juale 
non fu l’orrore della priucipe.ssa. allorché, caduta 
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la |)arte superiore cleirinvolucro, si vide che la 
lesta mancava ! Era stata sbagliata la quantità 
del metallo che occorreva per la fusione completa 
della statua, e la signora De Souza scrive che 
Madame la Dau])hine al vedere suo padre deca¬ 
pitato anche in elligie si sentì tanto male che. 
più che andarsene, dovette essere portata via. 
Dome i personaggi che sono da essi l'appresen- 
tati, anche le staine, siano di bronzo, di marmo 
o di gesso, debbono dumjue temere soprattutto 
l»er la propria testa. .\el largo .Mercatello a Na¬ 
poli, detto adesso l’iazza Dante e prima del 17911 
Foro ('arolino, ))ochi anni innanzi al detto anno 
era stato posto provvisoriamente, mancando il 
danaro per farla di bronzo o di marmo, il mo¬ 
dello in gesso di una grande statua di Carlo III. 
Nel 1799, nei i)rimi tumulti della Repubblica 
Tartenopea, mentre una grande folla di popolo 
attorno a quella statua ne invocava l’atterra¬ 
mento, a un tratto un giovane, salito .sovra un 
l>alco improvvisato, con un meraviglioso colpo 
di sciabola, la decapitò. Quella testa di gesso 
però, ne fece cadere dietro a sè parecchie di vi¬ 
venti, perchè nello stesso anno, venuta dopo la 
repubblica la reazione, furono decapitati uno 
a])pres.so l’altro vari indi\idui ritenuti tutti au 
tori di (piell’unico colpo di .sciabola incruento. 
Secondo il Diario del Marinelli, lo sciabolatore 
magnifico, era stalo il valente schermitore Gae- 
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tallo De Marco il quale infatti, appunto per quel 
Ilei colpo, ebbe alla sua volta mozzo il capo al 
lar«() del Mentito il 25) agosto 175)5). Ma un altro 
Icario inedito, conservato nella Biblioteca della 
Società Storica Napoletana, dice che lo sciabo¬ 
latore era stato Filippo Marini, marclieaino di 
Uenzano. il (]uale parimenti e per quello stesso 
motivo venne decajiitato nel solito Largo del Mer¬ 
cato il 1” ottobre di quello stesso anno. Aveva 
27 anni. « (Questo infelice tìgliolo — dice il citato 
maria — fu prevaricato dall’aio, ed il suo reato 
è stato di aver tagliato la testa alla .statua di 
( arlo III )). Fatto sta che il colpo di sciabola 
mirabilmente decaiùtatore era stato unico vera¬ 
mente. ma i decapitati furono parecchi! 

Qualche volta una bizza politica, volevo dire 
iin « grande principio » politico, è riu.scito a di¬ 
struggere un monumento anche .senza incomo¬ 
dale il furore popolare. Tale sorte è capitata pre¬ 
cisamente alla ju'ima statua che venne eretta in 
Italia a tìaribaldi; quella inaugurata nel 18S3, 
•sulla piazza di Ostiano, in provincia di Cre¬ 
mona, con un applauditi.ssimo discor.so deH’ono 
revole Sacelli. Molti anni or sono, salito al po 
tere nel municipio di 0.stiano il partito clericale, 
il nuovo sindaco, a cui quella statua pe.sava pro¬ 
prio come .se, anziché sulla ])iazza, fos.se stata 
eretta sul suo stomaco, deliberò di levar.sela di 
dosso, e col pretesto che la sua bruttezza era 
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un’inginria all’arte e un disonore pel paese, ot¬ 
tenne molti voti favorevoli alla sua « sostitu¬ 
zione ». Quella statua, infatti, era tutt’altro che 
bella, perchè se l’entusiasmo nel volerla era stato 
jtrande nel partito liberale, i (piattrini erano 
stati pochi, e basti dire che, sebbene di pietra, 
l’incarico di eseguirla era stato dato a un fale- 
;>name del liiofio. Fatto sta che il sindaco, ap¬ 
profittando dell’ottenuta approvazione, senza 
jiorre tempo in mezzo, la sera stessa fece porre 
una corda al collo di (laribaldi, lo fece atterrare 
e ridurre subito a pezzi, dei quali si servì pel¬ 
le fondamenta di una casetta che costruì per la 
guardia forestale. Ma della sua sostituzione non 
.se ne ])arlò più. 

t^e una statua può essere distrutta per cause 
politiche in un periodo di pienissima -pace, è fa¬ 
cile immaginare quanti pericoli esse corrano nei 
momenti di grandi perturbazioni sociali. In 
Francia, durante la Rivoluzione, ne fu fatta sì 
grande strage da farci ricordare quella delle 
statue degli Dei pagani nei primi secoli del Cri¬ 
stianesimo trionfante, e quelle ancor più vanda¬ 
liche avvenute nel vi e nel vii secolo per opera 
degli Iconoclasti. Fn ameno episodio dettaglia 
tamente narrato nelle Trouaiillca et Curiosités 
de l’Iìitermédiaire del 30 luglio 1895 è a questo 
riguardo assai istruttivo e merita di essere bre¬ 
vemente accennato. 


— .5.3 — 





CAi-lToix) yi Aini) 


(’orae in tutta la Francia, anche a Coincy. nel 
«lipai’tiniento dell’iVisne, si volle celebrare la 
festa della Dea Ragione: ma ivi, per rendere la 
festa pii! solenne, si stabilì di fare a pezzi in 
«pici ftiorno le marmoree statue di santi che or- 
na\ano la chiesa parrocchiale. Vi era però un 
{i’uaio. Ad eccezione di due o tre, (|uelle statue 
erano {jià state spezzate in un sacchegfrio che 
poco tempo innanzi ei-a stato fatto della 
chiesa ; ma a tale inconveniente venne subito 
posto rimedio facendo r<‘staurare e rimettere in¬ 
sieme alla meglio le infrante statue, aflanchè po¬ 
tessero essere spezzate di nuovo e con piò degna 
cenmonia nella festa della Ragione! 

La «solennità)) ebbe luogo nella chiesa stessa, 
dove furono riportate e. poste in bella fila le 
statue accomodate per esser rotte nuovamente 
e... ragionevolmente! Come in ognk altro luogo 
ove venne celebrata sì bella festa, una delle piò 
belle i-agazze del paese ebbe l’onore di figurare 
da Dea Ragione, e il cittadino Sivry, commis¬ 
sario della Rejìubblica, salì .sul pulpito a pro¬ 
nunciare una concione di circostanza, che chiuse 
con la seguente perorazione: «T repubblicani 
evitano il male perchè è male, e fanno il bene 
perchè è bene e non già per paura dell’inferno 
e per la speranza del paradiso. Ah! Se c’è un 
inferno, sapete qual’è? Sì. voi lo sapete, o cit 
ladini, poiché voi lo avete distrutto ; esso è la 
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'Monarchia ; e se c’è un i)aradiso voi lo possedete : 
è la Repubblica ! Viva la Repubblica ! ». 

Terminati i discorsi, fu dato il segnale per 
la rottura delle statue. Lo scultore, cittadino 
(Vsson, e il suo operaio Narden, che in quel nuo¬ 
vissimo rito dovevano funzionare da sacerdoti, 
si diedero a menare furiose martellate su quelle 
statue che essi stessi avevano accomodate nei 
giorni innanzi. Ma arrivati dinanzi alla statua 
di San Martino, pregevole opera d’arte e che per 
fortuna era fra le poche clu* non avevano avuto 
bisogno di restauro )>erchè del tutto intatta, il 
cittadino Cessoli, al quale, come artista, ripu¬ 
gnava la distruzione di quella statua e voleva 
salvarla, domandò la parola e di.sse ; «Cittadini, 
eccoci ora dinanzi al ri devant San Martino che 
è del tutto sano, e che bisognerebbe lasciare in¬ 
colume per servircene nelle feste decadane. San 
Martino non era un aristocratico, ma, come po 
tete constatare, era un ■mns ciilotte, e amava i 
sans cvloltes )ioichè divise il suo mantello con 
un jiovero. Se egli fosse ancor vivo, sarebbe cer 
tamente un buon patriota, egli sarebbe con noi : 
e perciò vi domando la sua grazia ». 

Un istante di silenzio seguì quelle parole che 
nessuno osava approvare ; ma poiché lo stesso 
commissario della Repubblica taceva, qualche 
cittadino si fece coraggio e gridò che Cesson 
aveva ragione, e allora tutti fecero eco. Così fu 
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salva la statua di San Martino, che adorna tut¬ 
tora la chiesa di Coincy. 

Una statua di qualsiasi materia, anche se non 
è un cai»olavoro artistico, rappresenta pur seni- 
]>re, o grande o piccolo, un valore, e quelle perciò 
che riescono a salvarsi al primo scoppiare di 
una rivoluzione, difficilmente vengono in seguito 
distrutte; ma in tal caso vanno incontro a una 
sorte talvolta as.sai peggiore : quella di una loro 
trasformazione. Come potevano, per esempio, in 
Francia rimanere intatte dopo la caduta del 
jirimo impero le innumerevoli statue erette a 
Napoleone I, o, dopo Sédan, quelle di Napo¬ 
leone III? La bella statua eque.stre che era stata 
eretta a ipiesto imperatore a Bordeau.x, e che 
doveva fìerjietuare con Fiscrizione del siu» piedi¬ 
stallo le memorabili parole : T/Emjnre c’est hi 
priiiv! fu distrutta dal popolo di quella cittò nel 
settembre del 1870 e gettata a pezzi nelle ac(iue 
della (ìiroiida ; alcune aitile che evitarono un’a¬ 
naloga (ine, per poter poi servire a qualche cosa 
vennero nei piit strani modi trasformate. 

(Curiosità relative alle metamorfosi delle sta¬ 
tue è facile immaginare che ve ne sarebbero 
tante da riempirne un volume, ma qui mi limi¬ 
terò ad un capitolo. 
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Trasformazioni di statue. 


Chi entra nella chiesa di S. Agostino in Eoina 
e, si trattiene qualche istante dinanzi alla bella 
statua di Maria Vergine con Gesù Bambino, 
(jnasi sempre circondata, per la grande venera¬ 
zione di cui è oggetto, da una folla di devoti, fa¬ 
cilmente potrà osservare qualche gruppo di pro¬ 
vinciali sogghignanti alle parole che va loro 
sussurrando una guida compiacente. i)er lo più 
nn parente o un amico, che crede di conoscere 
Poma perchè vi dimora da lungo tempo, ed il 
cui verbo è da essi senz’altro ingenuamente ac¬ 
colto come quello di nn esperto conoscitore della 
città. 

Si può esser certi che costui sta narrando a 
quei beneficiati della sua « pratica )) di Roma 
come qualmente quel simulacro della Vergine 
altro non sia che un’antica statua di Agrippina, 
avente sulle ginocchia il figlio suo Nerone ancor 
hnmbino, ed è facile immaginare i commenti di 
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liiofilii comuni Nulla religione trasformata in 
idolatria, sulla ipocrisia o, per lo meno, sulla 
ignoranza dei preti, sulla dabbennaggine dei de¬ 
voti che rivolgono a Neroncino le loro preghiere 
credendo di dirigerle a Gesb Bambino, e via 
dicendo. 

(( A'edete, — prosegue a dire l’erudito cice 
roiie a’ suoi incantati ascoltatori — è bastato 
trasj)orlare in una chiesa <|uell’antica statua, 
porle sulla testa una corona d’oro, coprirla di 
preziosi doni ollerti per grazie ricevute e circon¬ 
darla di ex voti, per trasformare in Madonna 
una im|)eratrice crudele e dissoluta ». 

Si tratta qui, come il lettore avrà già com- 
pre.so, di uno di quegli innumerevoli .spropositi 
correnti, divulgato questo e ripetuto con ben 
strana o.stinazione, poiché la famosa Madonna 
di S. Agostino è tra i migliori e pià conosciuti 
lavori di .Iacopo Sansovino, e, del resto, anche 
se non se ne sapes.se l’autore e l’anno in cui la 
scolpì, e molte altre particolarità, non occorre 
certamente essere un profondo conoscitore d’arte 
por vedere sqbito ch(> si tratta di un’opera del 
nostro Rinascimento e non di una statua dell’an¬ 
tichità. Il citato sproposito, ordinariamente ri¬ 
petuto dai ciceroni di occasione, trova tuttavia 
motivo di permanere non solamente per quella 
maligna compiacenza di cui, al pari d’ogni altro 
difetto, gode l’ignoranza nel ravvisare o nel ere. 
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dere di ^av^isa^e l’iiinoranza altrui, ma altresì 
jierehè vi sono infatti molte statue antiche adat¬ 
tate a rappresentare personificazioni ben diverse 
(la (pielle originali. 

La conosciutissima statua in bronzo di San 
Pietro nella Basilica Vaticana, statua che data 
senza dubbio dai primi secoli dell’èra nostra, e 
che ha fissato il tipo del detto Santo per tutte 
le iiiiuiafpni posteriori dì lui, secondo alcuni 
storici fu fatta fondere da Leone I, reduce dalla 
sua famosa ambasireria ad Attila, col bronzo 
della statua di Giove Capitolino; ma vari crìtici 
d’arte la riteno;ono invece una semplice trasfor¬ 
mazione della statua di qualche console o di 
(pialche imperatore. 

Fino allo scorso secolo un bassorilievo scol¬ 
pito in ag:ata. rappresentante la Glorificazione 
di Germanico, era venerato nella Santa Cappella 
di Paridi come un Trionfo di S. Giuseppe', al¬ 
trove una Minerva con Po.seidone disputanti 
sulla fondazione di Atene, malgrado i costumi 
e gli attributi dei personaggi, venivano presen¬ 
tati ai fedeli come Adamo ed Èva nel Paradiso 
terrestre ; un'Tside che allatta Horo diventava 
la Verpive che offre il seno a Gestì’, una Musa 
con la maschera in mano, la Salomè con la testa 
di S. Giovanni : sciami di amorini mitologici 
eran creduti voli di Serafini ; e Carlo Magno, 
sigillando i suoi editti con una pietra antica 
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sulla «luale era incisa una testa di Caracalla, 
riteneva di apporvi con questa l’efflgie del Padre 
Mterno ! 

Questi ultimi esempi, che ho tratti dall’opera 
firavure en pietres pnes del Babulon, sono saj[j5>i 
delle trasformazioni puramente ideali subite 
dalle antiche figurazioni plastiche in tempi di 
profonda ignoranza, quale fu in particolar niodf) 
il Medio Evo, ma numerosissime senza dubbio 
furono altresì le trasforinazìonì materiali, (piale, 
ad esempio, (piella di cui parla nelle sue Me¬ 
morie Flaminio Vacca, il quale ci dice che tro 
vatosi fra le rovine del Palazzo dei Cesari un 
grande frammento della statua colossale di 
« dove Propugnatore, con il petto, con la gola, 
et parte della barba et la bocca di larghezza di 
otto piedi, fu venduto per marmo a Leonardo 
cieco scultore, per farne opere moderne ». 

Ohe cosa sia venuto fuori dall’antico <( dove » 
di cui parla il cronista del (’in(piecento non 
sappiamo, nè, se pure fosse possibile, parmi 
varrebbe la pena di rintracciarlo; po.sso però 
riferire alcuni moderni e sicuri es(^mpi di tras¬ 
formazioni di statue che varranno a mostrare a 
(piali strane vicende sono talora sottoposti i più 
illustri personaggi anche dopo essere plasmati 
nel marmo o nel bronzo, che ne dovrebbe per¬ 
petuare la memoria. 
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Il 25 aj^osto del 1792 la statua del più popo¬ 
lare re che abbia avuto la Francia, quella eque¬ 
stre di Enrico IV, ])osta sul Ponte Nuovo a Pa¬ 
rigi, venne ancli’essa abbattuta dalla bufera 
della Rivoluzione e col suo bronzo vennero fatti 
dei cannoni, precisamente come era avvenuto 
qualche secolo innanzi a Rologna della statua 
di (liulio II, opera splendidissima di Michelan¬ 
gelo, come ho narrato trattando delle distruzioni 
di statue. Passala la Rivoluzione e caduto auclie 
l’Impero, il 25 agosto 1818 la statua di Enrico IV 
risorgeva nel suo posto al Ponte Nuovo. Il bronzo 
die aveva formato quella distrutta ventisei anni 
innanzi, aveva servito per costruire quei cannoni 
che Napoleone aveva tra.scinati per tutta Eu¬ 
ropa ; ma la Restaurazione che avrebbe voluto far 
.scomparire ogni ricordo del grande imperatore, 
volle, per odio contro di lui, che la nuova statua 
del re hearnese fosse fatta precisamente col 
bronzo di (piella colossale che era stata eretta a 
Napoleone sulla cima della colonna VendAme 
neU’apogeo della sua potenza, e di (luel bronzo 
ve ne fu infatti abbastanza per Enrico IV e per 
il suo cavallo. Si assicura che lo scultoi-e Lenol. 
incaricato di eseguire questo rinnovato monu¬ 
mento borbonico, per conciliare i suoi interessi 
d’artista con l’ammirazione che segretamente 
nutriva per Napoleone, abbia di nascosto intro¬ 
dotta in uno zoccolo del cavallo di Enrico I^ 
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lina piccola riproduzione della distrutta statua 
dell’iinperatore. Ricaduti i Borboni e con Napo 
leone 111 ritornato Timpero, anche Napoleone 1 
tornò al suo fastigio della colonna Vendóme, e 
vi fu allora chi, per rappresaglia, voleva far 
servire a (questo scopo lo stesso bronzo di prima, 
che era diventato, come ho detto, Enrico IV ; ma 
il buon senso prevalse. E noto che Napoleone 
ricadde poi un’allia volta dalla sua colonna con 
la Comune, per risorgervi ancora con la Repuh- 
blica di Thiers e di Mac-Mahon. Ricostruzione 
ex novo anche questa volta, e non trasforma¬ 
zione, ed è a sperare <‘he cessati questi muta¬ 
menti dei loro bronzi, e re e imperatore riman¬ 
gano ora delinitivamente, lino alla loro materiale 
consunzione, documenli insieme di gloria umana 
e di umane malinconie. 

Come si vede, il bronzo, per la duttilità della 
materia, si presta troppo bene a cambiare forma 
e persino uso; e tutti sanno che l’antica statua 
(li Marco Aurelio, la ((uale, fin dal 1538, domina 
il Campidoglio col suo gesto di pacificatore, se 
prima d’allora non venne trasformata in cam¬ 
pane 0 in cannoni, dovette la sua salvezza al¬ 
l’essere stata erroneamente creduta dell’impera¬ 
tore Costantino, protettore e propugnatore del 
Cristianesimo; cosicché per questo appunto era 
stata trasportata dinanzi alla Basilica Laterana, 
dove Costantino ebbe il battesimo, e dove come 
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immagine di Costantino venne rispettata e ve¬ 
nerata nei molti secoli che precedettero il suo ri 
('onoscimento. 

Il marmo non può certamente mutare forma 
con la stessa facilità del bronzo ; tuttavia, se 
fosse possibile fare un elenco dei restauri più o 
meno felici, delle aggiunte, degli adattamenti e 
delle trasformazioni avvenute anche nelle statue 
marmoree, dal maraviglioso Laocoonte del Vati¬ 
cano, a cui furono poste braccia rivolte in alto, 
mentre ora si sostiene che originai’iameiite erano 
volte in basso, lino alla Venere di Milo, i cui 
innumerevoli atteggiamenti sono rimasti fortu 
natamente nelle cartelle dei molti artisti che su 
di essi hanno esercitato la loro fantasia, credo 
vi sarebbe veramente da farne un grosso volume. 

l'ii esempio caratteristico di trasformazioni di 
statue di marmo lo abbiamo in quelle di otto ge¬ 
nerali morii in battaglia, ordinate nel ISIU da 
Napoleone jierchè fossero erette sul ponte della 
('oncordia. I generali che dovevano essere in tal 
guisa monumentati erano Espagne, Colbert, La- 
salle. Cervoni, llervo, Saint-Ililaire, Lacour e 
Capisse; e le loro statue furono cominciate, anzi, 
parecchie ne vennero compiute, ma, caduto Na¬ 
poleone, l’opera rimase sospesa e le statue ese¬ 
guite vennero ricovei-ate nei magazzeni del- 
rHòtel des Invalides. Quando, nel 1835, Luigi 
Filippo volle abbellire Versailles, si pensò a 
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trarre economicamente profitto di quelle statue 
disoccupate ; se non che, sembrando non abba¬ 
stanza j^rande la notorietà dei |>ersonaggi da esse 
rai)presentati, venne deciso di trasformarle, e lo 
scultore Laitié ebbe l’incarico di decapitare quei 
generali e di sostituin' alle loro, altre t(*ste più 
illustri. Così Colbert diventò Mortier, Espagne 
ebbe sulla testa la testa di Lannes, llervo fu 
mutato nell’eroico Massella e Lasalle fu trasfor¬ 
mato in Jourdaii. Queste (juattro statue si pos¬ 
sono ora aniinirare nella grande corte di Ver¬ 
sailles, e l’aolo Endel, nel suo libro Trucs et 
tniqueurs (Paris, 1007), dov’è riportata tutta 
([uesla storia, abbellita jier giunta da un umori¬ 
stico processo intentato al Governo Francese da 
alcuni discendenti dei personaggi decapitati, dice 
che sotto la statua di Lannes si può leggere la 
segnatura di Callemard, che nel 1835, quando 
cioè quella statua venne eretta, era morto da 
quindici anni ! 

Un altro esempio ancor più tijiico di siffatte 
trasformazioni statuarie, anzi tanto romanzesco 
da rendere vero.siiiiile persino la favoleggiata 
trasformazione di un’Agrippina con Nerone 
bambino in una Madonna col Bambino Gesù, è 
il seguente, col quale chiuderò il presente ca¬ 
pitolo. 
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Verso la metà del Settecento uno dei più rie 
chi signori della Provenza, il conte di Vaibelle, 
ebbe il capriccio di farsi costruire nel parco del 
suo castello di Tourvés uno splendido mausoleo, 
il conte, che abitualmente menava vita fastosa 
a Parigi in mezzo a poeti, a comici, ad artisti 
ed a tilosofi, aveva fatto di quel suo castello un 
luogo di delizie, ove andava ogni tanto invitan¬ 
dovi i suoi amici [)arigini ; e per inaugurarvi il 
j)roprio mausoleo volle, plagiando Carlo V, ri¬ 
petere la commedia dei propri funerali di cui 
l’imperatore aveva fatto attori i monaci di San 
(liusto. 

11 mausoleo, di forma (piadrata, aveva in 
ognuno de’ suoi angoli una statua di candido 
marmo rafligurante una donna piangente, ed 
erano state eseguite tutte e quattro dal rinomato 
scultore Houdon, al quale il conte di Vaibelle 
aveva dato incarico di effigiare in esse le quattro 
amanti da lui preferite fra le molte che aveva 
avute. Una di quelle statue, completamente 
ignuda, rappresentava una delle più celebri 
donne del tempo. Chiara Giuseppina Ippolita de 
La tilde, che sotto il nome di Mademoiselle Clai- 
rou fu tra le grandi attrici della Comédie Fran- 
guise e il cui epitaffio, scomparso con la sua 
tomba e col cimitero di Vaugirad, ove questa 
sorgeva, ma conservatoci nel Voymie senfimeiiIal 

~ (r. — 


5 — .Sr,M.,TTi. XII. 






O.AI’lnlI.0 gUlNTO 


au (jimire rimeAièreK de Paris del Caillot, di¬ 
ceva. ; 

ELLE TRACA AVEX’ AUTANT 

DE \tì:rité qub de modestie 

I.ES UÈGLES DE L’.UIT DRAMATIQUB 
DOOT ELLE SERA À JAMAIS 
LE MODÈI.E 

Viceversa, la. modestia che la (’lairon aveva 
saputo così l)ene rappresentare sul palcoscenico, 
non l’ebbe certamente nella vita privata se aveva 
anche fatto da modella, acconsentendo a posare 
ij>nuda per la statua voluta dal conte di Vai¬ 
belle, uno fra i moltissimi suoi amanti. 

Il tempo e gli avvenimenti trasformarono il 
castello di Tourvés, e le quattro statue anda¬ 
rono disperse ai quattro venti nella Provenza. 
Una di esse adorna ora una pubblica fontana a 
Fréjus ; a un’altra venne posta tra le mani una 
bilancia e una spada, e fu messa a far da Temi 
nel vestibolo del l’alazzo di Giustizia di Ura- 
guignan; la terza è nel giardino pubblico di To¬ 
lone, mezzo nascosta in un boschetto di lauri,- 
dove passa per un’Amadriade che in quel rifugio 
di fogliami fugge il dio Pane; la quarta, infine, 
quella che riproduce le vaghe sembianze della 
Clairon sdraiata, con la testa appoggiata sul 
braccio destro, coi lunghi capelli che le cadono 
sulle nude spalle e sul nudo seno, rischiara con 


— OC — 



TIUSKOHMAZIO.M 1)1 STATUE 


la sua candidezza la grotta De la Sainte-Beaume. 
Narra la tradizione che in questa grotta Maria 
Maddalena fece penitenza e morì, e un’antica 
statua della santa vi fece per molti secoli dei 
miracoli ; ma durante la Rivoluzione la grotta 
fu spogliata dei suoi tesori, e la statua miraco¬ 
losa venne fatta a pezzi. Passata la bufera, una 
pia persona offrì di sostituire a proprie spese la 
statua distrutta e scomparsa, e a tale scopo 
acquistò, in piena buona fede, quella della 
(Mairon, nelle cui mani era stato posto un cro- 
cilisso, e che inoltre aveva avuto l’aggiunta di 
qualche pudico panneggiamento, di un teschio 
accanto, nonché del tradizionale vaso di alaba¬ 
stro, in modo iusomma, da essere trasformata 
in una perfetta e bellissima Santa Maria Mad¬ 
dalena. 

Hahetìf sua fata anche le statue! 
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\l(n* curiosità statuarie. 


A pochi forse sarà noto che, anche nel più 
aureo periodo della classica antichità, Greci e 
Koinani solevano dipingei'e le loro statue, e che 
quindi commettono un grosso sproposito i mo¬ 
derni pittori quando volendo, per esempio, rap¬ 
presentare un fastoso interno di tempio o di casa 
greca dell’età di Pericle, vi pongono delle statue 
di candido marmo, simili, insomma, a quelle che 
escono dai moderni studi di scultura o a quelle 
antiche che tuttora ammiriamo nei musei e che 
i molti secoli, o spesse volte anche la pomice, 
hanno spogliato dei loro colori. 

Sicuro ! Come in Assiria, in ligitto, in Etruria, 
anche in Grecia e in Roma la statuai’ia fu po¬ 
licroma, e il minio del colorimento delle statue 
fu colore quasi sacro, j^erchè con una leggera 
velatura di esso si dava al nudo quell’a incar¬ 
nato» che negli esseri umani è l’espressione della 
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vita. I capelli per lo più venivano tinti in rosso 
cupo, oppure v’enivano dorati, e tracce d’oro, in¬ 
fatti. si scorgono ancora sul capo della Venere 
dei Medici. Il giallo e il turchino servivano per 
colorire i vestiti, e cosi dipinte le statue colpi¬ 
vano meglio gli occhi e la fantasia, proprio come 
fa tuttora, specialmente nelle chiese di campa¬ 
gna, l’odierna statuaria industriale di carta¬ 
pesta. 

L’importanza die i Greci davano alla colora 
zinne delle statue è mostrata dal fatto che insigni 
maestri nell’arte pittorica non disdegnavano di 
d(“dicare il loro pennello a un ufficio che adesso 
sarebbe tenuto troppo umile e da lasciarsi tutto 
al più agli apprendisti. Così sappiamo che il co¬ 
loritore delle statue di Prassitele fu nientemeno 
( he (piel celebre pittore Nicia, tanto orgoglioso 
della propria fama che regalò più d’una volta le 
sue pitture anzi che v^enderle, ritenendo non ci 
fosse denaro abbastanza per poterle pagare; e 
Plinio ci dice che dal canto suo Prassitele, in¬ 
terrogato (piali maggiormente stimasse delle sue 
staine, rispose: « tjuelle che Nicia lui terminate 
col suo pennello))! {Uist. Nrit., XXXV, -10). 

Conoscendo pertanto a quale perfezione gli 
artisti greci av'evmno portato la scultura, se im¬ 
maginiamo quanta illusione di vita doveva ag¬ 
giungere alle bellissime loro statue l'arte di co 
lorirle, non possiamo trovare invei'o.simili ed 
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incredibili le passioni erotiche che esse talvolta 
accendevano. 

Luciano, in uno dei dialoghi che vanno sotto 
il suo nome, intitolato Degli Amori, narra la 
storia di un giovane « di non oscuri natali, il 
nome del (piale per la sua azione non può dirsi », 
che s’innamorò della Venere di Cnido scolpita 
da Prassitele, e ci racconta come quel giovane, 
eludendo la vigilanza dei custodi, riuscì una 
notte a farsi chiudere nel tempio e a rimaner 
solo con quella statua, e come, in seguito, da 
questo suo pazzo amore venne tratto al suicidio. 

La storia di un altro innamorato di quella 
stessa statua troviamo narrata nella vita del ce¬ 
lebre filosofo, mago e taumaturgo, Appollonio 
Tianeo. scritta da Filostrato il vecchio-, il quale 
scrittore ci fa sapc^re altresì che gli abitanti di 
Cnido non vietavano quegli stranissimi amori, 
|)ercliè rendevano tanto piò famosa la statua che 
cliianiava da ogni altra regione al loro pac'se 
i turisti del tempo, smaniosi di ammirarla. La 
róclame americana a tanto non è ancor giunta ! 

In certi individui, del resto, è tale la debo¬ 
lezza della ragione e della volontà di fronte agli 
impulsi sensitivi, che, ad accendere in essi certi 
deliri, non occorre la perfetta illusione della sta- 
tnaria greca. Enrico Heine, nel suo strano rac¬ 
conto Les nuita florentines, fa narrare dal pro¬ 
tagonista, con una precisione di particolari 
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propria dei quadri dal vero, la storia di un suo 
innamoramento di adolescente acceso in lui da 
una statua di dea che in un antico parco, deva¬ 
stato dall’invasione delle truppe francesi, gia¬ 
ceva intatta fra l’erbe, il cui verde cupo dava 
maggiore splendore alle sue leggiadre forme. 

A Roma ancor vive la cronaca scandalosa o 
leggenda che sia, dell’inglese trovato in intimo 
colloquio con la statua che sul .sepolcro di 
Paolo III riproduce le bellezze di Giulia Far¬ 
nese, e si dice anzi che, a cagione di quel fatto, 
o di analoghe espressioni di troppo espansiva 
ammirazione, fu ritenuto necessario il render 
meno seducente quella statua col panneggio in 
bronzo tinto in bianco che da molto tempo in 
parte la ricopre. E bisogna dire che siffatti de¬ 
liri accesi da finzioni marmoree di forme umane 
sieno più frequenti di quel che ognuno potrebbe 
immaginare, se il reverendo professore Giuseppe 
Antonelli, nel suo trattato MedicUm Pastomlis 
in usum confessarimn, edito in Roma dal Pustet 
nel 1909, ha ritenuto opportuno dedicare ad es.si 
un intiero paragrafo nel capitolo : De bestiali- 
tate, de necrophilia et de satìsfactione cum sta¬ 
tui praesertim mulieruni l 


A pag. 640 della Reviie Parisienne del 1840, 
Onorato Balzac, che ne era allora direttore, scri¬ 
veva : <( Voi sapete che gl’inglesi hanno obbli- 
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}>rtto il Governo napolitano a mettere dei calzoni 
di bronzo a Venere Callipigia », e aggiungeva 
ironicamente: « On ne la désh-ahille que sur per- 
mission i) ! Adesso la Venere Callipigia del Museo 
di Xajmli è visibile a tutti senza il goffo indn 
mento che il pudore britannico le aveva imposto ; 
nn pudore che non permette di pronunciare la 
parola calzoni, ma permette agli ufficiali della 
guardia scozzese di far senza di essi anche nelle 
più aristocratiche soirées ! 

K probabile, però, che se la Venere Callipigia 
e le altre statue antiche egualmente svestite fos¬ 
sero ancora dipinte al naturale come erano in 
origine, sembrerebbero anche adesso, malgrado 
il rinnovato culto pagano deH’arte, troppo inde 
centi per poterle lasciare esposte al pubblico 
senza almeno un moderno costume da bagno ; e 
]irobabilmente non sarebbe stato possibile eri¬ 
gere, come venne fatto per ordine di Napoleone I 
sulla Piave des Vìctoires a Parigi, la grande 
statua del generale Desaix in uno stato di asso¬ 
luta nudità, secondo il gusto classico ohe lo scul¬ 
tore r)avid aveva rimesso in onore. Sebbene di 
bronzo non dipinto, (piella colossale nudità of¬ 
fendeva assai gli al)itanti della piazza, e il loro 
malcontento venne da essi esin-esso in una umo¬ 
ristica supplica : 

IjB jiV’itéral DesaiJf, très morente en sa gioire, 

Deniaiidp à haute roi.r qii'oìt cache... scm histoire! 
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Con la Restaurazione la statua scandalosa 
venne rimossa, e il suo bronzo servì per rifare 
fniella equestre di Luigi XIV, che era stata ab 
battuta dalla Rivoluzione. 

Jla, rispetto alle nudità delle statue, il pu 
dorè diventa dappertutto un po’... sui generis. 
A Bologna il famoso Nettuno, popolarmente 
detto per le sue proporzioni il Gigari te, non è 
maggiormente vestito di quanto lo fosse il no¬ 
vello Gigante parigino ; tuttavia i Bolognesi non 
cliiesero mai die fosse sottratto alla loro vista. 
Non meno ignude delle naiadi, che tante grida 
di scandalo sollevarono in Roma quando vennero 
collocate sulla fontana di Piazza Termini, sono 
le statue della fontana dinanzi al Palazzo l’re- 
torio di Palermo. È da notare che l’indecenza 
di queste ultime è stata grandemente corretta 
nel l()C3 per un riguardo che il Viceré, Don Fran¬ 
cesco Caetani di Sermoneta, volle usato alle mo¬ 
nache del convento di Santa Caterina, dalle cui 
grate <|uelle statue erano contempiabili. A quale 
grado d’inverecondia arrivavano dunque iirinia 
della loro... correzione? 

Che poi dire del famigerato Manrielceri pis di 
Bruxelles? Per chi non lo sapesse, con tale nome 
è stata chiamata in quella città una fontana for 
mata dalla statua in brezzo di un bambino che na¬ 
turalmente spande uno zampillo d’acqua in una 
vasca. Quell’omino sudicetto é nondimeno con- 
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siderato come una specie di palladio della città, 
e il popolo gli ha conferito il titolo di « primo 
cittadino di Bruxelles ». Ha delle rendite sue, e, 
sebbene nudo, possiede vari ricchi vestiti, che 
mette in certe feste. Secondo i tempi, però, e le 
circostanze, egli ha cambiato costumi e opinioni, 
come se davvero fosse un jìersonaggio politico. 
Luigi XV gli aveva regalato un beH’abito gallo¬ 
nato e ricamato, e lo aveva altresì decorato del¬ 
l’Ordine di S. Luigi. Durante la Rivoluzione, gli 
venne posto sulla testa il berretto frìgio. Napo¬ 
leone I gli concesse titolo e chiave di ciambel¬ 
lano. Dal 1830, e per un mezzo secolo dopo, 
nelle feste vestiva la divisa di guardia nazio¬ 
nale ! 

Quest’uso di vestire certe statue nelle grandi 
occasioni dev’es.sere antichissimo. Dome tutti 
sanno, da tempo immemorabile quella di San 
Pietro, nella Basilica a lui dedicata in Roma, 
il giorno della sua festa viene vestita di ricchis¬ 
simi abiti pontificali col triregno papale in capo ; 
ed anche i Greci e i Romani, se non abbondavano 
nel coprire d’abiti le loro statue certo non trala¬ 
sciavano di adornarle poiché sappiamo che Au¬ 
gusto donò alla Venere del Pantheon una grossa 
perla superstite alla famosa cena di Cleopatra, 
la quale perla, divisa in mezzo, servì per fare 
due orecchini a quella dea. 

Tornando all’indecenza statuaria, se tuttora 
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può esistere in una città civile quale è Bruxelles 
una statua indecentissima come quella die ho 
ricordata poc’anzi, ben si ])uò immajrinare a 
quale grado d’inverecondia si è potuto giungere 
con le rappresentazioni plastiche nell’invere- 
condissirao Medio Evo. Delle intiere opere sono 
state scritte intorno a ciò, tanto abbonda a questo 
riguardo la materia, e alcune anche lùuttosto re¬ 
centi, come quella del Witrowski sull’arte pro¬ 
fana nelle chiese e sulle licenze simboliche 
(Paris, 1908), e quella di E. Fuchs ; Geschiehte 
der Erotischen Kunst (Berlin, 1908). Posso 
quindi esimermi dal citare esempi in proposito, 
che d’altra parte sarebbe ben diflicile esporre de¬ 
centemente e solo ricorderò, per la sua analogia 
con la già citata fontana di Bruxelles, quella che 
era una volta dinanzi alla cattedrale di Meaux, 
e che fino dal 1512, in omaggio appunto alla de¬ 
cenza, venne demolita. Se ne conserva tuttora un 
di.segno nella Biblioteca di quella città, e se ne 
può leggere del resto la descrizione nell’Histoire 
di' Meuuj' di F. ('arro. Quella fontana era for 
mata da una st.itua della Vergine che in una 
seminudità degna di una dea del paganesimo, 
versava zampilli d’acqua dalle mammelle, mentre 
il Bambino Gesù sulle sue ginocchia ne produ¬ 
ceva un altro nello stesso modo naturalistico che 
il Mannelcen-pis continua serenamente a prati¬ 
care! Forse nella rozza ingenuità del Medio Evo 
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si credeva che Tacqua emessa in quel modo (la 
simulacri divini acquistasse anch’essa (lualclu* 
cosa di sacro o <|nalclie straordinaria virtù ! 

Un volume die invece ancora manca in ma¬ 
teria di curiosità statuarie potrebbe esser fatto 
narrando « viaggi e avventure » di talune statue 
celebei'rime, come quelle, ad esemjiio, dell’Kros 
di Prassiiele, famosissima statua che lo stesso 
sommo scultore aveva giudicato come il proprio 
capolavoro, e che Frine ebbe da lui in regalo 
mercè un’astuzia, la quale ci mostra (pianto do¬ 
veva essere ricca (piella donna, oltre che di bel- 
l(‘zza anche di spirito. Avendo essa avuto da 
T’rassitele l’offerta di scegliere tra le sin* opei'e 
quella che più le piacesse, subito gli risjiose che 
avrebbe scelto quella che egli stesso avesse giu 
dicata la migliore: ma Prassitele si rifiutò di 
indicargliela. Un giorno, mentre egli si trovava 
presso di lei, a un tratto giunse trafelato un suo 
schiavo animnciando che l’officina di Prassitele 
era in fiamme ! Lo scultore spaventato si alzò 
per correre sul luogo gridando : (( Si salvi almeno 
il mio Eros!». Fu trattenuto dalla risata di 
Frine, lieta d’esser rin.scìta col tranello che gli 
aveva teso a cono.scere (piale delle sue statue egli 
prediligeva. 

Frine non volle tuttavia serbare per sè tanto 
tesoro d’arte: ma alla sua volta ne fece dono al 
natio villaggio di Tesjù, ]»erchè nel tempio di 
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quel luogo fosse collocato con la dedica : Frine 
Tespiese illustre ! Narra Pausania che la Grecia 
tutta accorreva a Tespi per deliziarsi alla vista 
di quella statua ; ma andarono a vederla anche 
i Romani. Rubato una prima volta da Verre, 
l’l'>os di Prassitele potè tornare dopo breve 
tempo al suo nido : poi fu di nuovo rubato da 
Caligola, e Claudio lo restituì per la seconda 
volta ai desolati Tespiesi ; infine Nei-one lo rubò 
definitivamente per ornare le sue stanze impe¬ 
rlali. Dopo la morte di Nerone fu collocato sotto 
i l’ortici di Ottavia con altri capolavori di Fidia, 
di Lisipjjo, ecc., e insieme con essi perì nell’in¬ 
cendio di quei portici avvenuto l’anno SO di 
Cristo. 

Avrà forse nell’antichità viaggiato meno del¬ 
l’Eros la bella statua notissima ora sotto il nome 
di Venere dei Medici, ma in compenso questa si 
rimise alle peripatetiche avventure del princi]»io 
dello scorso secolo. Quando Napoleone era an¬ 
cora .soltanto il generale Bonaparte, nella breve 
visita che fece a Firenze, dandone relazione al 
Direttorio, scrisse fra le altre cose: 'Fai vu à 
Florence la célèhre Vénus qui maiiqiw a notre 
Museum... Questa frase, risaputa a Firenze fece 
giustamente temere che la statua potesse pren¬ 
dere il volo per Parigi, e subito fu fatta sparire. 
Venne mandata a Livorno, poi a Palermo, e di 
là altrove, finché potè tornare a Fiienze dopo le 
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molte peripezie che possono leggersi nella mono¬ 
grafia scritta da Alfredo Chiti intorno a Tom¬ 
maso Puccini, direttore della (ialleria degli 
niizi aire])oca napoleonica, che della Venere 
Medicea fu l’avveduto salvatore. Meno noto è che 
vi fu anni addietro chi tentò di far nuovamente 
viaggiare la famosa statua. Un praticai man 
americano aveva pensato che una tournée in 
America della Venere dei Medici avrebbe potuto 
fruttare un bel guadagno, esponendola nelle città 
degli Stati Uniti all’ammirazione degli innume¬ 
revoli suoi compatrioti che debbono contentarsi 
di vederla in fotografia e sulle cartoline, e l’in¬ 
gegnoso manager si meravigliò molto vedendosi 
rifiutare dal Governo italiano l’egregia somma 
da lui offerta per poter attuare il suo progetto. 

Un’altra fonte copio.sa di curiosità relative 
alle statue sarebbero certe particolarità storiche 
che a molte di esse si riferiscono, come, ad es., 
il diritto di asilo di cui era una volta privile¬ 
giata quella equestre del duca Dorso d’Este a 
Ferrara. Allora essa sorgeva isolata in mezzo 
alla ])iazza del Duomo, e intorno ad essa era 
tracciato sul suolo un circolo che misurava venti 
passi di raggio. Chi, inseguito dagli agenti della 
Giustizia, riu.sciva a fuggire entro (piel circolo, 
non poteva esser più preso, almeno finché ri¬ 
maneva là dentro, e i termini del privilegio 
erano scritti sul piedistallo stesso della statua. 
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Basterebbe questa semplice curiosità per dar vita 
a un intiero capitolo, con gli aneddoti e le con¬ 
siderazioni storiche che agevolmente potrebbe 
trarre seco. 

Infine un’altra fonte di curiosità intorno alle 
statue si avrebbe nelle stranezze materiali, 
quelle, cioè, delle loro forme, e nelle stranezze 
non meno abbondanti di concezione relative, 
cioè, al soggetto da esse rappresentato. E qui .si 
entrerebbe addirittura in un campo sterminato. 
Dell’uno e dell’altro di questi due generi di stra¬ 
nezze, per dare anche di queste un’idea o per 
terminare, riporterò un solo esempio. 

Nella chiesa del villaggio di Sainte-Marie, nel 
dipartimento francese della Loire-Inférieure, vi 
è una statua della Madonna che ha nel petto 
una cavità di forma ogivale, chiusa da uno spor¬ 
tello a chiave. (ìuella cavità servì fino a tutto il 
secolo XVII per cu.stodirvi il SS. Sacramento ; 
esempio che si crede unico di statua-tabernacolo, 
donde appunto il nome dato a quella Madonna 
di y otre-Da me dii Tahertmcle. 

Quanto alla stranezza della rappresentazione, 
parmi discretamente notevole il gruppo di due 
statue di bronzo posto sul ponte del fiume Lys 
a Gand, e che data dal tempo in cui questa città 
era capitale della Fiandra orientale. Esse raffl- 
gurano due individui, uno dei quali è in atto di 
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tagliare la testa all’altro. Sotto a quel gruppo 
è scritto in antico vallone : 

!<' dandt le enfamlt fniepc nae Pere se taete. 

Desmè mucis se heppe ffraeee de Oieu. 

(A Gfuul 11 figlio colpisce 11 padre sulla testa, uia la sua 
spada si romite i>er grazia di Dio). 

Padre e figlio erano stati condannati insieme 
a morte, ma era stata promessa la grazia a quello 
dei due che avesse tagliato la testa all’altro '. 
1 due sciagurati si disputarono a lungo il pri\i- 
legio di morire ; finalmente il padre riuscì a per¬ 
suadere il figlio dicendogli che essendo ormai 
vecchio e stanco della vita era [ler lui piccolo 
male il perderla. Il figlio si decise allora a ta¬ 
gliare la te.sta all’autore dei suoi giorni ; ma nel 
vibrare il colpo la spada si spezzò per aria. Si 
gridò al miracolo e i due furono entrambi gra¬ 
ziati. La Provvidenza .si era dicliiiirata contro la 
Giustizia degli uomini, che .sotto apparenza di 
(ìraziii era stata così raffliiataniente spietata! 
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Intorno al mulo. 


L’uso degli indumenti, consigliato agli uomini 
dal rigore dei geli invernali e dagli scottanti 
raggi del sole estivo, perfezionatosi di mano in 
mano e divenuto indispensabile nella vita civile 
lini, per l’abitudine, col servire altresì all’ufflcio 
che la Hibbia conferiva originariamente alle mo¬ 
destissime toglie di fico, ma che evidentemente 
per l’uomo allo stato di natura era del tutto 
inutile, poiché la Bibbia stessa ci as-sicura che 
nel paradiso terrestre i nostri progenitori frui¬ 
vano della vita senza la minima noia di sarti e 
di modiste. 

Se dunque il vestiario è istituzione affatto 
umana e artificiale non è da meravigliare se il 
nudo, che all’opposto è del tutto naturale, venga 
dall’arte largamente rappresentato nelle chiese. 
Basta riflettere alla grande quantità di soggetti 
sacri che non possono essere trattati dalla pit- 
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tura 0 dalla scultura senza una più o meno ab 
bondante esposizione di nudo, per immasinai-e 
quale grosso volume dovrebbe riempire chi vo¬ 
lesse enumerare tutto (jiiello dipinto o scolpito 
nelle chiese. 1 primi capitoli della (ìenesi, e pa¬ 
recchi altri dei sacri libri, le Maddalene pecca¬ 
trici, i sup])lizi dei martiri e delle martiri, le 
tentazioni dei santi, i (ìiudizi Universali con an¬ 
nessa Risurrezione ilella carne, le allegorie dei 
pe<-cati e via dicendo, sono altrettanti pretesti al 
trionl'o del nudo anche nelle chiese, senza che ne 
avvenga turbamento alcuno neppure iieiraninio 
di coloro i (piali, vicever.sa, gridano allo scan¬ 
dalo se si rappresenta una chiesa contenente del 
nudo ! Rasti a questo ju-oposito ricordare lo scan¬ 
dalo sollevato anni or sono dal quadro Ultimo 
coiiveijno esjiosto a Venezia da Giacomo Grosso, 
il (piale per altro dovi^ a quel quadro Pinizio della 
sua fortuna. 

Le sottili distinzioni che altri volesse trarre 
in campo per’dimo.strare come lo stesso nudo 
artistico possa in un dato caso essere immorale 
e in altro caso no, varrebbe invece a dimostrare 
sempre più quanto sia relativa quest’idea di 
morale che tanto spesso viene cacciata a forza 
ove non dovrebbe affatto entrare. Non si era per¬ 
sino nelle chiese bizantine messa, per pudore, 
una lunga camicia a Gesù Cristo crocifisso, quasi 
che la sua sanguinosa e passionale nudità potesse 
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accendere pensieri che non fossero di pietà e di 
contrizione? 

Ma. per venire a (lualche esempio del nudo ar¬ 
tistico esposto nelle cliiese, l’accennata relati¬ 
vità. 0 meglio confusione d’idee, riguardo alla 
sua moralità, può assai bene rilevarsi nel mag 
gior tempio del cristianesimo dove Pio IX cre¬ 
dette opportuno di far coprire con panneggia¬ 
mento metallico verniciato di bianco le nudità 
(li due bellissimi adolescenti scolpiti da Antonio 
Canova per il sepolcro degli Stuardi, mentre in¬ 
vece Leone XIII le fece nuovamente scoprire 
nella, loro intiera bellezza pensando certamente 
che il bellissimo nudo canoviano poteva più fa¬ 
cilmente essere istigatore di maliziosi commenti 
restando semicoperto dalle tunichette metalliche 
ordinate da Pio IX, nè mai infatti per quelle 
invereconde tunichette era a|)])arso più vero il 
concetto espresso nel noto adagio veneziano : 
... peno e1 facon che il hmo. 

Se alla casta Livia, mentre pas.seggiava un 
giorno lungo le rive del Tevere, avvenne di con¬ 
templare lo spettacolo di una turba di uomini 
ignudi che si bagnavano nelle bionde acque del 
fiume, non da quello spettacolo fu offesa, ma dal 
decreto del Senato che quegli uomini volle pu 
idre per offesa alla maestà dell’imperatrice. 
Livia mandò a dire ai Senatori che, degli uomini 
ignudi agli occhi di una donna onesta non sono 
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che delle statue! Nella stessa guisa, grazie a 
Ijeone XIll, grignudi adolescenti scolpiti dal 
(’anova sono ridiventati agli occhi dei visitatori 
della Basilica Vaticana quali li plasmò il grande 
artista e cioè semplicemente degli angeli o geni 
del dolore, non già degli et'ehi o amasii osceni 
da coprirsi per vergogna e nascondere ! 

Ma nepi)nre Leone XllI osò tuttavia, nè altro 
pa]«i per quanto coraggioso c spregiudicato, ar¬ 
dirà mai di far togliere altresì la camicia metal¬ 
lica, jiarimenti verniciata di bianco per simulare 
il marmo, con la (piale Urbano Vili tin dal 1(!2!( 
fece opportunamente coprire le (qnilenti nudila 
della bellissima tliulia Farnese, nuora del papa 
l’aijlo 111, elììgiata da (ìiovanni Della Porta in 
una delle statue che adornano il michelangiolesco 
sepolcro di questo pontefice. Chiunque abbia vi¬ 
sitato la Ba.silica N'aticana ricorderà certamente 
la statua a cui alludo, altrettanto meravigiiosa 
[ler bellezza (pianto, malgrado la camicia, provo¬ 
cante per il suo carattere profano, per le me¬ 
morie di colei che fu in essa modellata, e per gli 
aneddoti licenziosi e più o meno autentici che 
alla statua stessa .si riferiscono, ma che io mi 
guardo bene dal riferire. (Quella statua che, non 
in San l’ietro, ma nel Museo Borghese, accanto 
alla Venere Vincitrice, meriterebbe di essere 
ammirata, là dove è posta può .sembrare il colmo, 
dirò così della inopportunità. 
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La Santa Teresa del Bernini nella chiesa rii 
Santa Maria della Vittoria in Roma, sebbene 
tutta vestita della tonaca carmelitana non so 
vrajjposta al nudo, ma nel marmo con meravi- 
jrliosa morbidezza scolpita, è assai pejj'^io che 
nuda perchè il Giovinetto che, maliziosamente 
sorridendo, le scaglia un dardo, non ha la mi¬ 
nima parentela con gli spirituali angeli cano- 
viani, e un autore certamente non sospetto, il 
Xihhy, do]»o aver notato in (piella Santa Teresa, 
«la posa, gli atteggiamento e i panneggi... esa¬ 
gerati» aggiunge : «La testa della Santa esprime 
in modo impareggiabile reccesso isterico delPaf- 
fetto, ma in modo indecruite » fXiBBY, Guida di 
Roma). 

Di fronte al capolavoro del sommo Bernini 
diventano duiupie una miseria erotica le l’ozze e 
ingenue nudith che nel pieno misticismo del 
.Medio Evo gli abitanti di quel tempo .si piacquero 
d’inserire nelle severe volute dei gotici tem])li, 
come ad esemjiio l’Adamo ed Èva che sul portale 
della cliiesa di S. Antonio in Piacenza colle loro 
po.se suggestive ispirano da jìarecchi secoli al 
|)opolino taluni frizzi salaci, non meno antichi 
forse di quelle grottesche sculture. 

.Xel 1000 venne cancellato dalla <‘hiesa di 
Saint Germain l’Au.xerpois di Parigi il famoso 
dipinto medioevale che con sliipefacente inge- 
nuitil rappresentava in un battello S. Maria Egi 
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ziaca sollevante le gonne, in nn atte^ggiamento 
die non aveva bisogno di essere spiegato dalla 
iscrizione postavi sotto — fonifìicnt lo, Sninio 
offrii son corp au hntelier ponr son pmssage —. 

Per molti lettori ipiesti brevi accenini al nudo 
più 0 meno artistico esposto nelle cbie»;e saranno 
forse cagione di sorpresa, ma poiché boi nominato 
il Hernini, vale la pena di ricordare di questo 
artista pagano un’altra sua opera noni meno... 
sorprendente, e cioè le ligure tenenti gli stemmi 
in mai-mo, alla base del grandioso baldiaccliino di 
bronzo da lui fantasiosamente innalzato sopra 
l’altai' maggiore della Basilica Vaticaina. Quelle 
ti'nire colle strane loro smorfie, rapinresentereb- 
bero secondo alcuni i vari .stadi del paivto, comin¬ 
ciando ah oro... dal concepimento. « A quale 
ecitesso di puerile e grossolana bizzarriai potè arri¬ 
vare un uomo come il Bernini, in una dliiesa come 
S. Pietro!» esclama il Xibby nella citata sua 
Guida senza làflettere che all’artista ]nuò accom¬ 
pagnarsi a .scusa « l’età che fu sua )». Ad una 
storia- trof>])o boccaccesca per poterla i"i]»orlare si 
riannoderebbe la causa che indusse il grrande scul¬ 
tore secentista a porre inj^. Pietro «lineila mar¬ 
morea rappresentazione che fatta dalbo Zola con 
la penna ha scandalizzato tante aiiinne timorate. 
B da osservare del resto che S. Pietr-o non è la 
chiesa cristiana luogo di raccogliraentro e di pre- 
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,filiera, bensì il tempio, luogo di festa e di trionfo. 
Oliai meraviglia pertanto die vi si trovi anche la 
eterna trionfatrice. la Natura? 


f: noto che dopo il trionfo del (’ristianesimo 
j costumi |iagani durarono jier molti .secoli sotto 
altre forme, e delle scene bmi poco diverse da 
(pielle che la inostituzione sacra otTrì nei templi 
di Venere e di Astarte dovettero accadere sotto 
le severe vdlte del primo temiiio di S. IMetro in 
noma, in ttuei banchetti d’amore, detti « agapi », 
ai quali, come espone il Gregorovius nel primo 
volume della sua Storia, le nobili dame romane, 
('he solo [ter interesse avevano cambiato Ajiollo 
jier (b-isto, si fecero portare con pompa rumo¬ 
rosa in lettighe seguite da un codazzo di eunuchi. 

Quante nudità dovettero contemplare d’allora 
in poi nelle chiese cristiane, le jiallide Madonne e 
i rigidi (’rocilì.s.si, se, ancora lud 1711, dal pul¬ 
pito della chiesa di Santo Stefano del Monte a 
Parigi, un predicatore tuonava contro l’ecce.ssiva 
.scollacciatura che u.savauo allora le donne, con 1(> 
seguenti curiose frasi che possono leggersi nelle 
('hronìqiieti de l’(Eìl de ììoeuf del detto anno : 
« Perchè, o signore, non vi coprite almeno in 
pre.senza no.stra qui, nella casa di Dio? Quando 
vi si parla con frasi velate, fate le sorde : quando 
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vi si parla con frasi ben chiare, vi mettete a ri¬ 
dere. Ma vedrete che alla fine il re dovrfi man¬ 
dare i suoi moschettieri per farvi rientrare le 
mammelle nei busti ! ». 

Il pensiero di ricevere tale fjenere di puni¬ 
zione da l)elli e forti ftiovanotti, (piali erano cer 
taniente i moscluitieri del re di Francia, non 
avrà forse spaventato molto (pielle signore. Ke il 
pi-edicatore fosse stato meno ingenuo sarebbe ri 
corso a più etticaii miuaccie, ricordando loro, 
per esemjno, i mezzi di cui inutilmente p(U' altro 
crasi servito tanti anni prima Luigi XITI, il 
(piale, senza essere un casto tliu.sejipe, aveva tut¬ 
tavia in grande avversione la scollacciatura ve- 
ramenle e.sagerata allora di moda. Fna volta, in 
mi banchetto ufficiale che fu dato a Digione a 
Luigi .\11I di pas.saggio in (piella città, una si¬ 
gnora alla (piale senza dubbio sembrava iiiipus- 
.sibile e magari iiicomprensibile ipiella regia fo¬ 
bia, osò presentarsi in un dcrolleté addirittura 
straordinario anche per (piei tempi. Alla fine del 
pranzo i convitati, cavalieri e dame, dovettero 
tutti sfilare dinanzi al re incliinaudolo, e (piando 
venne la v(dta di (piella signora. Luigi XIII, che 
si era iiilanto rieupiito la bocca di vino, gliido 
(( sbruffò » nel .seno. Ho usato il caratteristico 
vocabolo napolitano in mancanza di uno italiano 
che potesse meglio espriuien* (pieirazione, ben 
jioco cavalleresca certaiiKuiti*, ma che, (* facile 
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imiuufrinurlo, dovette assai divertire i cortigiani 
i ([iiali nell'atto villanissimo del Sovrano ravvi¬ 
sarono chissit (inale tratto di spirito. 

Ma per tornare in cliic^sa, tra le molte spigo¬ 
lature .storiche che in ]>ro))osito jmtrei ajicora 
raccogliere, ne scelgo una che, ritengo, riuscirli 
pei lettori, come a])parsa a me, oltremodo cu¬ 
riosa. I>i essa il dotto tede.sco Enrico Krolln si 
valse in appoggio della tesi da lui so.stenuta nella 
sua opera La mrdìciìta rifonnafa, e cioè che la 
ostruzione delle vie emuntorie (glandole sudori¬ 
fere, eco.) è cau.sa principale delle malattie. 

Ecco in breve il fatto. In varie città della 
S|iagna usavasi, jiarecchi s(h-o1ì addietro, lud 
giorno di I*a.s(]na, fabbricare degli angeli con 
delle bambine il cui ignudo corpo veniva com 
jdetamente dorato, (^)sì onestamente decorate 
(^sse venivano jio.ste sull'altare in chiesa a (igu 
rare da angeli ! Naturalmente, osserva il Krohn, 
alcune di (luelle fanciulle morivano, (pielle cioè 
tro])po deboli o che erano lasciate troppo a lungo 
a subire le conseguenze della doratura, la (juale, 
chiudendo i |K)ri della pelle, impediva l’esjui’a- 
zioue cutaiK^a degli inas.siniilabili. ^la i genitori 
si consolavano pensando che Iddio, per grazia 
speciale, le aveva chiamate in cielo presso di sè 
a funzionare da angeli davvero! Il Temps di Pa¬ 
rigi del i) luglio 1891, riproducendo (pu^sto pas.so 
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del Krohii, diede origine alla j)oleinica cdie tro¬ 
vasi riassunta nel voi. XXIV ([^Wlntannédiaire. 

Le fanciulle ignude e dorate poste sugli altari 
.soddisfacevano probabilmente al sentimento este¬ 
tico della folla, non aiipagato certo dalle rozze e 
spaventose pitture e sculture del Medio Evo. 

Volendo ora lin\itarmi al nudo vivo, invito i 
lettori ad una breve gita lino all’Arcipelago delle 
Isole Ellice, nell’Oceano Pacifico, per constatare 
se per caso non fosse colà avvenuto in ipiesto 
primo terzo di .secolo un completo cambiamento 
di costumi e di pudore, come per molte cose 
è avvenuto, ma in senso inverso, tra noi per 
opera dell’Igiene, dello Sport e soprattutto della 
Moda... il che sta a dimostrare semplicemente 
(pianto sia convenzionale l’idea di pudicizia an¬ 
nessa ai vestiti con cui i iiopoli civili nascondono 
il corpo. 

Nelle dette i.sole adumpie una trentina d’anni 
fa erano gli stessi missionari, sia protestanti che 
cattolici, i (piali ritem-vano miglior cosa la.sciare 
grindigeni starsene (piasi completamente nudi e 
perci(^ fre(iuentare anche le sacre funzioni in 
così semplice toilette.' liceo ciò che scriveva il 
conte Festics de Tolna a pag. 101 del suo bel li¬ 
bro Chez les CainiihaìeH. llnit ans de croisière 
ddììs l’Océan Paviliqiie, edito con gran lusso 
dalla libreria Plon di Parigi nel 1903 : (( Fu mis 
sionario mi ha raccontato che al suo arrivo, im- 
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bevuto dei nostri pregiudizi europei, aveva vo¬ 
luto che le donne e le ragazze andassero vestite, 
ma che ebbe subito a pentirsene. Le seduzioni e 
e i delitti passionali si moltiplicarono a un tratto 
in proporzioni tali che bisognò ben presto ritor¬ 
nare aH’antico costume, vale a dire alla quasi 
completa nudità. Nella maggior parte deH’lsola 
vi è una multa di uno o pili dollari per la donna 
o la ragazza convinta di essersi coperto il petto, 
essendo ciò considerato quale una indecente pro¬ 
vocazione da doversi reprimere. Il mistero delle 
gonnelle eccita iiensieri lubrici in quegli uomini, 
e le donne, per reciprocità, non permettono ai 
loro mariti di indossare calzoni e camicia. 
Quando un labour-ship riporta nell’isola un la¬ 
voratore, se questi non ha avuto l’avvertenza di 
togliersi di dosso la camicia e i pantaloni con 
cui l’avevano fatto vestire gli Inglesi, sua mo¬ 
glie per prima co.sa si getta su di lui per strac¬ 
ciarglieli via, e (piesto perchè essa teme che l’at¬ 
trattiva di (piegli abiti lo renda troppo seducente 
l>er le altre donne ! ^lalgrado tutta quella nudità 
i missionari fanno regnare alle Ellice la più ri 
gida morale ». 

Questo brano, tolto alla moderna letteratura 
di viaggi, non potrà sorprendere chi abbia letto 
in vecchi libri dello stesso genere che in molti 
jiaesi delle Indie le donne oneste vanno quasi 
nude, mentre invece si mostrano a.ssai coperte 
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quelle die, per adoiierare l’espressiva frase colA 
in uso, esercitano l’arte eli « irritare i desideri ». 
E per chi non vedesse persuadersi che in fatto 
di nuditù lo scandalo è cosa del tutto relativa, 
trascriverò ancora dall’opera Vnter den Natili- 
voliceli Australbrasilieii del viass'iatore tedesco 
Von der Steinen quest’altro pas.so non meno 
aniniaestrativo : «Nel 18110, in un viaggio nel- 
rinterno di (Jiava, mi avvenne d’incontrare un 
mattino, nelle vicinanze di Singaparna, una mol¬ 
titudine di donne quasi del tutto nude che si re¬ 
cavano al mercato. 

« La mia iirima impressione alla vista di tutte 
quelle nuditjY, unite in sì grande numero e in un 
quadro a cui non ero ahituato, fu un turbamento 
analogo a quello de.scritto dal Goethe nelle sue 
Ijelterr dalla f^vizzera. Tuttavia, benché in mezzo 
ad es.se vi tos.se «pialche giovinetia di forme seni 
torie, il di.sgusto che hen pi’esto m’ispiraron tante 
bruttezze, così ingenuamente espo.ste, ebbe il so 
pravvento, e tosto capii perchè in generale le 
donne j)referiscono non andai- scollate, anche 
quando le convenienze sociali lo ])erme1tono ». 

Se adunque la ])iò sfacciata nudità può riu¬ 
scire tutt’altro che eccitante, nulla meglio di 
ipiesto fatto ci mostra quanto varii nel mondo 
il modo di giudicare le cose, poiché vediamo le 
costituzioni ecclesiastiche giungere viceversa ad 
e.sagerazioni atfatto o])]»osle. Nelle regole e co- 
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stituzioni monastiche di tutti gli ordini religiosi 
non manca mai. dedicato alla sublime %irtìl della 
castità, un lungo cajntolo nel quale sono minuta¬ 
mente enumerate tutte le cure che, le monache 
in jtarticolar mo<lo, debbono avere per praticare 
la virtù. In esse si in.siste .soprattutto al dovere 
di astenersi « fra loro stes.se dagli sguardi cu 
riosi )) come dice, ]*er esem])io, la licffola ri 
(^onstitiizione delle Reliyiose dell ^Ordine di San 
(liovaiìiii lialtisla (ìerosolitiìilaiio di nuovo ordi¬ 
nata, esaminala <d apinorafa per il Monastero 
di Sanf'Orsola, stampale a Sfalla nell'anno del 
Signore liiSl. Le raccomandazioni « di non com¬ 
parire dinanzi alle altre se Jion compiutamente 
vestite e coperte » si ripetono in tutte queste 
Kegole e nelle ('ostituzioni delle Monache della 
Santissima Annunciata in San Basilio, citate 
nell’accurato studio di Ernesto Bossi, Mona 
chisino e funzione educativa (Roma, Forzani 
e C., ItHltl). troviamo che a queste monache si fa 
obbligo di tenere coperte [)ersino le mani! 

Pensi un po’ il lettore (piale idea dovesse 
avere della fragilità umana in generale e di 
quella delle monache in ispecie, chi, ritenendo 
pericoloso per le monache persino la mano 
ignuda di una compagna, osò così impunemente 
affermarlo in (juelle Vonstituzioni ! Proprio vero 
che gli estremi .si toccano, e quanto alla lìlo.sotia 
che riguarda il nudo, Paolina Bonaparte l’ha 
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ristretta tutta in una semplice frase. Ad una sua 
amica che si meravigliava come essa, sorella del¬ 
l’imperatore, avesse potuto posare ignuda di¬ 
nanzi al Canova, il quale, com’è noto, la ritrasse 
nelle sembianze divine di Venere vincitrice, ri¬ 
spose : — Ma, cara mia, nella stanza avevo fatto 
accendere il fuoco ! — 
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Canova p Napoleone. 


('anova e Napoleone, vissuti conteni])oranei a 
cavaliere di due secoli, furono due tipi umani 
assolutamente opposti. Dedito il primo soltanto 
all’arte sua, fu così dolce, così delicato e soave 
negli alletti, nei sentimenti e in tutte le pratiche 
della vita, che ])er trovare chi sotto tale aspetto 
lo superi bisogna sfogliare le vite dei santi. Na¬ 
poleone invece, superbo, impetuoso, .spesso anche 
brutale, fu soprattutto un soldato. Perciò anche 
i loro genii furono opposti, e nondimeno regna¬ 
rono entrambi sulla loro età, l’uno nel campo 
politico con l’arte sua della guerra, l’altro nel 
campo estetico con l’arte sua della scultura. D 
l’età loro li guardò meravigliata. 

Dopo il primo centenario della morte di Na¬ 
poleone, a un anno circa di distanza, ricorse 
quello di Canova, e per Canova come per Napo¬ 
leone molto inchiostro venne adoperato. Ma que¬ 
sti due genii italici commemorati quasi univer¬ 
salmente dalla stampa di ogni Paese, se i tempi 
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non fossero stati quelli che ei'aiio, assai pili 
avrebbero meritato, essi che tra i pili jiranrli flel 
mondo moderno si elevarono più die og:ni altro 
tino alla sovranità. Pur tuttavia, ri<>nardo ad 
ambedue, i giudizi furono seuii>re molto discordi, 
ed è forse ancora tropjio presto perchè intorno 
ad essi si pronunzi l’ardua sentenza « ilella po 
sterità ». 11 nome di Napoleone, da gli uni |Jor- 
tato alle stelle, da altri avvilito e con.siderato 
come quello di un grandissimo brigante, è un 
nome che ancora risnona e risnonerà sem]ire con 
ammirazione. Panova invece è più noto che co¬ 
nosciuto, ed anche a suo riguardo havvi tuttora 
ehi, jireteiidendo di cono.scerlo, ne parla con ir¬ 
riverenza e con (lisjirezzo. Pur tro]»]>o la fama di 
un artista è .soggetta alle leggi volubili della 
moda, e i teni])i lo giudicano a seconda del di¬ 
verso gusto di arte che in essi regna ; ma se il 
genio di (’anova non fu come il genio di Napo¬ 
leone di quelli che s’impongono alle folle, bi¬ 
sogna tuttavia riconoscere che, dedicato esclusi¬ 
vamente all'arte, vi impresse un'orma profonda 
con lauti capolavori che seppe creare. Che cosa 
avrebbe potuto fare Canova cTi più di quel che 
fece'? Supremo intento dell’arte è la perfezione. 
I (ìreci la raggiunsero, e Canova avendo trovato 
l’arte immiserita, deturpata, stracciona, la ri¬ 
tornò in onore làconducendola alle pure fonti 
donde era nata. 
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Or bene, questi due grandi gemi, dati en 
trambi dall’Italia airumanità, più di una volta 
si trovarono insieme, ed il resoconto delle ]>iù 
interessanti conversazioni che il Canova ebbe col 
grande guerriero, egli stesso raccolse e ci tra- 
inaudò iu un quaderno custodito a Rassano fra 
le carte che gli appartennero. Nel 1888 Vittorio 
Malamani ne pubblicò parecchie pagine bellis¬ 
sime ed importanti nella (razzatta Letteraria di 
Torino, ed io mi lusingo che i pochi brani che 
ne riporterò i)Ossano essere ai miei lettori in 
particolar modo graditi. 

Allorché nel 1810 Napoleone chiamò Canova 
a l’arigi, col pretesto di fargli eseguine il busto 
di Maria Luigia, ma in realtà perchè voleva che 
il grande artista si stabilis.se nella capitale del 
suo Impero, aftaeliL' à la penso»ne (ir Na Majeistt’, 
ad illustrazione iiisomma della sua corte, così 
come Francesco 1 aveva chiamato a Parigi Ben 
venuto Cellini e tutti i .sovrani d’J0uroi)a al 
tempo del Rinascimento si erano contesi i ijiù 
illustri artisti italiani, non era la prima volta 
che quei due grandi uomini si inconti-avano. Già 
si erano conosciuti a Parigi (piando Canova vi 
era andato otto anni innanzi, invitatovi dall’am¬ 
basciatore francese Francesco Cacault per fare 
il busto di Napoleone allora Primo Console, e 
si erano poi riveduti nel 1805, a Milano, in oc¬ 
casione della incoronazione dell’imperatore a re 
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d’Italia, nella quale circostanza Canova, avendo 
avuto l’incarico di fargli una statua, decise di 
rappresentarlo ignudo come l’Èrcole Farnese, 
con l’asta in una mano e nell’altra il mondo 
con la Vittoria alata. J/imperatore ignudo! ,Si 
era gridato allo scandalo, ma Ennio Quirino V'^i- 
sconti, il Cicognara, il David, il De Quincey coi 
loro scritti avevano indotto al silenzio la molti 
tudine dei pudibondi. 

Napoleone, essendo completamente sbarbato. 
Canova potè effigiarlo in un nudo mirabilissimo, 
mentre se l’imperatore avesse avuto i baffi, tale 
circostanza in disarmonia con la natura avrebbe 
resa impossibile quell’opera d’arte. Ciò che è 
contrario alla natura è sempre turpe. Ilasti im¬ 
maginare una statua di uomo coji grandi baffi e 
il pizzo, come ad esempio Vittorio Emanuele II : 
o di un uomo semplicemente baffuto, come Gio- 
litti ; o di un altro con la barba a collare, come 
Cavour, raffigurati ignudi ! Per quanto inagnifì- 
caniente scolpite, le loro statue anziché dei nudi 
artistici ci presenterebbero le figure non certo 
estetiche e pudiche di uomini... senza camicia. 
I tlreci, maestri di estetica la quale fondavano 
soprattutto su fpiella stessa della Natura, ed i 
Komani continuatori della (•i\iltà greca, non 
ammettevano nella barba alcuna mutilazione : o 
non la portavano affatto o la portavano intiera. 
Per vedere un uomo coi soli baffi bisognava an- 
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dare fra i barbari Sciti, Galli o Germani ; perciò 
appunto in Grecia e in Roma avere soltanto i 
baffi era un distintivo di schiavitiì, e il tagliarli 
a metà secondo l’usanza introdotta dalla moda 
che Ile lascia un solo residuo accanto alle narici, 
era un marchio di punizione inflìtta agli schiavi 
per qualche mancanza. Se questa era grave, lo 
schiavo che l’aveva commessa doveva portare per 
tutta la vita la barba lunga, ma soltanto sul lato 
sinistro della faccia e rasa sulla guancia destra, 
nè sarebbe da stui)ire che anche quest’altra an¬ 
cora più sconcia mutilazione venisse adottata se 
la moda l’imponesse aH’odierna civiltà! Siccome 
iiell’antichità le statue non si erigevano che agli 
Dei o agli Mroi, ne con.seguiva che statue virili 
con la barba in (jualsiasi modo mutilata non se 
ne vedevano, ina o avevano la barba intiera come 
(pielle di Giove, di Marte, di Ercole, di Marco 
Aurelio, o erano completamente sbarbate come 
quelle di Ajxillo, di Mercurio, di (’esare. I bar 
bari potevano introdurre le loro usanze nei co¬ 
stumi, ma l’arte mantenne la tradizione classica 
nel nudo artistico. 

Veramente Napoleone avrebbe preferito esser 
tramandato ai posteri con la giubba, i calzoni 
e gli stivali alla militare, col suo famoso cap¬ 
pello a lanterna, come insomma semiire aveva 
vestito in collegio, sui campi di battaglia e sul 
trono. Jla non riuscì difficile a Canova di per- 
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snaderlo a lasciarai invece raitpresentare come 
lo rapjiresentò. Le vesti menta, soggette alla vo 
lubilità della moda, non possono davvero susci¬ 
tare l'idea d’iniinortalitA : possono anzi. do])o 
breve tempo diventare ridicole, e vediamo, in¬ 
fatti, dopo pochi decenni, quanto sono diventate 
orribili per noi certe staine in calzoni, so|)rabito. 
cilindro! Nell'accennata occasione Canova seppe 
convincere Napoleone con argomenti persuasivi, 
parlandogli con franchezza e semplicità, come si 
legge nelle prime pagine dei suoi ricordi ri)>or- 
tate dal Jlalamani : 

— l'rotesto che nemmeno Domeniddio po¬ 
trebbe fare una bella cosa ritraendo Vostra Mae¬ 
stà coi calzoni e gli stivali alla francese. Il lin¬ 
guaggio dello .scultore dev’essere il sublime, il 
nudo, o, tuffai pià, quella maniera di panneg¬ 
giamento conveniente e projuàa all’arte sua. Noi 
abbiamo la nostra lingua come i poeti, e un poeta 
.sarebbe tischiato se in un’opera tragica usasse 
frasi e modi volgari. Wnla, per esempio, Vostra 
Maestà il Laocoonte. Questo personaggio era un 
sacerdote che (piando venne as.salito dai .serpenti 
stava celebrando un sacrificio ; e tuttavia il 
sommo artista greco che lo scolpì lo rappresentò 
ignudo. — 

M Napoleone si convin.se. Così sì fosse lasciato 
convincere da Canova nelle altre conversazioni 
che ebbe con lui relative a ben piò importanti 
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argomenti ! Nelle poche righe che io ho qui ri 
])roflotte di quella con cui Canova persuase Na- 
l>oleone a rinunciare al suo cappello e a’ suoi 
stivali jier assumere nella statuaria le forme 
immuta bili che sole possono essere emblema di 
immortalità, iji quei brevi accenni, si vede in¬ 
tanto (piale aiilodidatta egli sia stato. Dalle altre 
lien più elevate conversazioni tra (piei due 
sommi, bene apparirà (piale grande genio fu real¬ 
mente anche Canova. Più di uno scrittore, occu¬ 
pandosi di lui. ha notato che [irerogativa del 
vero genio è la fecondità. Invero bisogna sempre 
diffidare delle genialità sterili. 1 genii autentici 
furono tutti grandemente produtti\a. ed anche 
al thinova la valentìa sua sovrana e la sua non 
comune o|terosità jan-misero di mettere al mondo 
mia straordinaria (piantità di opere d’arte am 
miratis.sime. .Ma un’altra prerogativa parrai si 
debba ravvisare nel vero genio, (piella cioè della 
versatilità, ed io ritengo che la maggior parte 
degli uomini che si rivelarono .sommi in qualsia.si 
campo dell’intellettualità, sommi poeti, sommi 
arti.sti, sommi .scienziati, avrebbero potuto al 
fresi primiAggiare in ogni altro campo e riuscin» 
quindi eccellenti anche come uomini di t^tato. 
migliori assai di molti tra questi, che lasciarono 
(pialche fama di sè soltanto per aver acquistata 
grande pratica amministrativa e per aver avuto 
molta furberia di governo. Non pnù essere genio 
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ohi abbia soltanto una corda nel proprio arco, 
ossia, come dicevano gli antichi, gli uomini iinim 
libri, e dalle conversazioni che Canova ebbe con 
Napoleone si vedrà che egli non fu tale davvero. 

Parlando appunto di Canova e delle opere 
sue. Anatole Fraiice diceva un giorno a Gia¬ 
como Poni : 

— Per gli uomini di genio nessuna strada è 
sbagliata, tanto è v^ei-o die tutte le strade con¬ 
ducono a Koma ed alla verità ! — 

# # * 

Durante la conquista dell’Egitto, Napoleone 
rimase talmente colpito di ammirazione dalla 
severa esjiressione di un’antica statua egiziana^ 
scavata in sua presenza, che pronunciò la frase : 
(( Se non fossi un conquistatore, vorrei essere 
uno scultore )). 

Questa frase, poco nota, avrebbe meritato di 
divenire famosji non meno di alcune altre prò 
nunciate da Napoleone nel campo guerriero. In 
realtà tra le arti belle io ritengo che il primo 
posto spetti precisamente alla scultura, e in una 
polemica che ebbi nel 1884, con Edoardo Scar- 
foglio, a proposito della statuaria nell’Esposi¬ 
zione Nazionale di Torino del detto anno, scri¬ 
vevo : « Se la scultura fosse morta, come Scar- 
foglio asserisce, bisognerebbe concluderne che 
l’arte più non esiste, perchè la scultura è la 


102 — 




CANOVA E .NAINIUSCNE 


prima delle arti, l’unica forse che nella sua fred¬ 
dezza e impassibilità può far sorgere in noi la 
idea 0 l’illusione se vuoisi, della immortalità e 
della eternità ». 

Continuando ora il saggio delle conversazioni, 
avvenute nelle circostanze che già esposi tra Na¬ 
poleone e Canova, debbo notare che allorquando 
nel 1810 l’imperatore volle il grande scultore a 
Parigi, col pretesto, come dissi, di fargli ese¬ 
guire il busto in marmo di Maria Luigia, l’ar¬ 
tista non voleva saperne di abbandonare l’Italia, 
gli amici, il suo studio di Roma, i lavori che 
aveva in corso di esecuzione, gli arditi concepi¬ 
menti e i cari sogni. Procrastinò quanto gli fu 
possibile, ma alla fine dovette rassegnarsi a pai- 
tire, fermamente deciso per altro di resistere alle 
lu.singhe imperiali e di non rimanere a Parigi 
troppo a lungo. Giunse colà la sera del giovedì 
U ottobre 1810. L’architetto Antonio Selva, suo 
amico e procuratore, ingenuamente gli scriveva 
da Venezia ; « Quando mia madre seppe la vo¬ 
stra partenza, disse : Figurève se quel sior (l’im¬ 
peratore) lo lassarà più tornar indrio! E l’ottima 
vecchia si mise a far orazione per voi ». 

La mattina successiva al suo arrivo Canova 
si presentò all’udienza fissatagli dall’imperatore, 
il quale, appena lo vide, esclamò : 

— Oh, come siete diventato magro ! 

— Effetto delle fatiche, Maestà ! 
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E Canova continuò ringraziandolo deU’onore 
die gli aveva fatto chiamandolo a Parigi, in pari 
teinjio cercando destramente di mostrargli Pim- 
[lossihilitit del - suo distacco da Roma, dove lo 
aspettavano tante opere incominciate. 

— Ma ipiesta ò la capitale, — interruppe bru¬ 
scamente il Sire : — bisogna che restiate ipii e 
starete hi*ne. 

— Maestà, voi siete padrone della mia vita, 
ma se vi piace che io la spenda per voi, conce¬ 
detemi di tornare a Roma. 

Napoleone sorri.se. 

— Qui abbiamo ora i capolavori dell’arte — 
disse; — non ci manca più che Piarcele Farnese. 

A proposito della (piale statua, ed anche del 
Laocoonte, il colloquio avendo preso ad aggirarsi 
intorno agli scavi di Roma, l’imperatore disse a 
Canova che intendeva intraprendere grandi scavi 
in Roma, naturalmente per portare a Parigi il 
meglio che si fosse potuto rinvenire, e ribattò 
di nuovo : 

— Di quanto venne finora trovato, adesso qui 
abbiamo tutto, fuorché l’Èrcole Farnese, ma ce 
ne viene proposto l’acquisto. 

— Oh Dio ! — esclamò Canova ; — dobbiamo 
perdere anche questo ! Davvero che stiamo bene I 
Per carità. Sire, lasciate queste cose in Italia 
dove formano serie, catena e collezione con tante 
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altre che non si possono portare via, nè da Na¬ 
poli nè da Roma... 

Napoleone cambiò discorso. 

— In Italia — disse — ho concentrato hnon 
nerbo di trn])pe. I papi, che hanno ridotto al- 
ravvilimento cpiesta nazione, non sono mai riu 
sciti a essere padroni assoluti neppure di Roma, 
di cui non seppero nemmeno vietare la signoria 
ora alla fazione dei Colonna, ora a quella dejrli 
Orsini. 

— Certo che se i papi avessero avuto un 
lampo solo della mente di Vostra Maestà avreh 
bero potuto riunire sotto il loro rejrno tutta 
l'Italia. 

— Ci vuole questa : questa ci vuole ! — pridò 
Napoleone scuotendo la spada. 

— R vero, e sapi»iamo che .se Alessandro VI 
fosse vissuto di più, con l’aiuto del duca \ alen- 
tino avrebbe saputo adoprarla assai bene. Anche 
Cxiulio II e Leone X ne fecero buona jìrova ; ma 
i papi si elejjfjevano di solito molto vecchi, e se 
uno aveva spiriti {{cnqrosi jjli succedeva un altro 
che ne mancava, e le incominciate imprese mo¬ 
rivano appena nate. 

— Ci vuole la spada — ribattè l’imperatore. 

— Ci vuole anche il lituo — aggiunse il Ca 
nova. — Machiavelli medesimo sta in dubbio a 
decidere se abbiano più contribuito alla gran¬ 
dezza romana le armi di Romolo o la religi(»ne 
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di Numa, tanto è vero che quelle e questa vanno 
congiunte : se i pontefici non si segnalarono nelle 
armi, fecero però tante cose bellissime che tutti 
ammirano con meraviglia. 

— Gran popolo fu quello di Roma ! 

— Certo, fu gran popolo fino alla seconda 
guerra punica. 

— (’esare, Cesare fu l’uomo grande! 

— Non lui solo ma anche qualche altre ini 
peratore : Tito, Traiano, Marc’Aurelio... 

Tornato così il colloquio ad aggirarsi sulla 
città eterna, a un certo punto Napoleone disse : 

— Voglio venire a Roma. 

— È una città che merita di essere veduta, 
e Vostra Maestà troverà di che riscaldarsi la 
fantasia visitando il Campidoglio, il Foro Tra 
inno, le .terme, le colonne, gli archi, la via 
Sacra, ecc. 

Continuando i)oi a de.scrivere ciò che i papi 
fecero in Roma, e ciò che seppero fare i Vene¬ 
ziani e i Fiorentini nei loro piccoli Stati, ci¬ 
tando i meravigliosi duomj di Milano, di Pisa, 
di Siena, di Orvieto e le altre innumerevoli bel 
lezze d’arte di cui è piena l’Italia, e ri.salendo 
agli esempi analoghi degli Egizi, dei Greci, dei 
Romani, ne deduceva che la religione nutrì e fece 
fiorire le arti, concludendone che, se dopo le in¬ 
vasioni dei barbari non fosse venuta la religione 
di Cristo, le arti sarebbero state perdute. I prò- 
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testanti non hanno mai avuto artista alcuno di 
grande valentìa. 

— È vero, — rispose Napoleone — i prote¬ 
stanti possono aver fatto qualche cosa di buono, 
ma non hanno mai fatto niente di bello. 

Con (jueste parole accomiatò il Canova, invi¬ 
tandolo a portargli il lunedì successivo a mezzo¬ 
giorno il modello in creta del busto dell’impe¬ 
ratrice. 

Quando il lunedì all’ora lissata lo scultore si 
recò alla reggia, i sovrani stavano terminando 
di far colazione ; tuttavia Napoleone ordinò che 
subito venisse introdotto, e Canova jmesentan- 
dosi lo trovò ancora a tavola con l’imperatrice. 
Aveva portato il busto che collocò sopra un ta¬ 
volino dicendo : 

— Mi spiace che Vostra Maestà sia seduta 
])erchè così non può vederlo bene. 

— Mi alzerò. 

Il Canova scoperse la creta. L’imperatore se 
ne mostrò subito soddisfatto, ma osservò che rin¬ 
giovaniva l’originale. 

— Pare che abbia diciannove anni — disse. 

— In fede mia, non li ho ancora compiuti — 
interruppe l’imperatrice. 

_ Ouf! ouf!... — fece Napoleone col suo so¬ 
lito intercalare. 

— Ma certo... 
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— Basta. Questa Maria Luigia di ('anova mi 
l)are assai pili ragazza della vera. 

L’imperatriee. che era incinta, sembrava in 
(piei giorni ]iiù vecchia di ipiel che fosse in 
realtà, perchè, per giunta, era terribilmente raf¬ 
freddata. ('anova si permise di osservare che non 
era molto jirudente, nello stato in cui era, an¬ 
dare a caccia in calesse scoperto. 

— Lo vedete'? — fece l’imperatore. — Anche 
Canova si mera\’iglia ; ma le donne te si batteva 
l’indice sulla fronte) le donne vogliono far tutto 
a modo loro... E mia moglie quando non la con¬ 
tento... lùange! Siete voi ammogliato, Canova? 

— No. Sire. 

— Perchè? 

— Dovevo ammogliarmi, ma certe combina 
zioni me lo impedirono. 11 timore di non trovare 
una donna che mi amasse (!ome l’avrei amata io 
mi distolse dal jiensare pià a tale stato, per poter 
esser libero e d(‘<licarmi tutto all’arte mia. 

— Ah donne! donne! — esclamò l’imperatore 
ridendo. 

E rimessosi a sedere, e,fatta presentare anche 
a Canova una tazza di caffè, riprese a discorrere 
con lui di cos(> d’arte. T .10 scultore, dichiarando.si 
in diritto di parlargli francamente in nome della 
dignità dell’arte, gli ricordò nuovamente lo stato 
infelice di Roma, impossibilitata a ri.sorgere coi 
mezzi di cui poteva disporre. 
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— Ultimamente del danaro ce n’era ben poco, 
— osservò Napoleone. — ... Ma dovrò pensare a 
(piella disgraziata città. 

E sorridendo aggiunse : 

— J^a faremo cajiitale d’Italia ; vi uniremo il 
Napolitano; che ne dite? siete contento? 

— Certo che andrà molto meglio. Ma perchè 
\'ostra Maestà non si riconcilia in qualche modo 
col papa? 

— l’erchè i preti vogliono comandare dapper¬ 
tutto, vogliono ficcare il naso in tutto ed essere 
padroni di tutti come Gregorio VII. 

— Mi pare che Vostra Maestà, già di tutto 
padrona, non debba avere paura di nulla. 

— Che? Possiamo volere che un prete venga 
da Ce.sena per comandare a noi? A noi che siamo 
padroni della Francia, dell’Italia e di tre quarti 
della Germania? Crede il papa che io sia come 
gli altri re di Francia? Io sono il successore di 
Carlo Magno, e dopo Carlo Magno vengo io. Che 
i papi siano come i papi di allora, e tutto sarà 
accomodato ; non già come quelli che vennero 
dopo, quando imperatori e re si abbassavano a 
tener loro la staffa e la briglia. Anche i vostri 
^'eneziani sono andati in rotta col jvapa. 

- Ma non così come Vostra Maestà. Ella è 
già tanto potente che potrebbe bene concedergli 
un palmo di terra, tanto perchè si possa dire 
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indipendente e possa esercitare con tutta libertà 
il suo ministero. 

— E che? lo gli lascio far tutto (piando si 
occupa solo della religione. Non la.scio forse che 
i vescovi comandino nelle chiese come vogliono? 
Non vi è forse religione (luì? 

Il Canova sorrise : 

— Non tanta. Sire, non tanta, e se i sudditi 
saranno religiosi vi saranno anche pili affezionati 
e ubbidienti. 

— Ma io, che sono anche re d’Italia, non posso 
tollerare che i papi si intrighino come fanno. 
Essi hanno seminata la discordia dappertutto. 
11 papa era tutto per-i Tedeschi; non ha voluto 
cacciare nè i Russi nè gl’inglesi dal suo Stato. 
Per (lue.sto l’ahbianio rotta. 

— Per questo, Sire? 

— Per questo. 

Mentre la conversazione continuava in tale 
argomento, entrò 1 )uroc che consegnò un piego 
all’imperatore. 

Napoleone lo prese, ne estrasse un foglio e si 
mise a buggere. Poi, a un tratto, ridendo forte¬ 
mente, esclamò : 

— Ma benone ! benone ! anche scomunicati ! 
Ma ce ne... Non sa egli il papa che al postutto 
potremmo farci protestanti come gl’inglesi, lu¬ 
terani come i Tedeschi, ortodossi come i Russi...? 
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CANOVA E NAPOLEONE 


Il Canova si era giA accorto che Napoleone 
volentieri stava su questo terreno. 

— Chiedo scusa a Vostra Maestà se lo zelo 
mi fa ])arlare liberamente. In tutto ciò non so 
vedere quale interesse Ella abbia. Che Iddio la 
conservi per molti e molti anni, ma se un giorno 
avviene mai che Ella chiuda gli occhi, è facile 
presagire che subito sorgerebbe qualcuno che per 
suoi lini particolari abbraccerebbe il partito del 
papa. Ella avrà successione, presto sarà padre, 
bisogna pensare a cose stabili, l’er carità. Sire, 
trovi un mezzo conciliativo. 

Napoleone scoppiò dalle risa. 

— Voi dunque vorreste che ci accordassimo? 

— Sarebbe il mio sogno. 

— (Juardate i Romani che cosa fecero senza 
i papi. 

— Ma guardi per altro quanta religione ave¬ 
vano quando erano grandi. Guardi Giulio Cesare 
che saliva in ginocchioni il Campidoglio. Non si 
appiccava mai una battaglia senza gli auspicii 
degli Gei. Veda che cosa fece Marcello per le 
co.se sacre ; veda il Console condannato per aver 
levato le tegole di bronzo a un tempio di Giu¬ 
none nella Magna Grecia, e obbligato a riporle... 

Dalla Magna Grecia la conversazione essendo 
ricaduta su cose d’arte. Canova, approfittando 
deU’occasione propizia, riuscì finalmente a con¬ 
segnare a Napoleone un suo memoriale in prò- 
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posito. Anche per quel giorno la conversazione 
si chiuse. « (jrrimperatori non sanno mai la ve¬ 
rità, ma se non da altri Napoleone l’udì da Ca¬ 
nova ». Così concludeva il Malamani riportando, 
nelle sue pagine già da me citate, (piesto ed altri 
brani degli appunti lasciati dal grande scultore 
intorno alle conversazioni da lui avute con l’im 
l)ei'atore. Avere detta la verità ad un potente in 
terra, ad un potente «luale fu Napoleone, è senza 
dubbio un merito di Canova, cln; panni merita 
bene di essere messo in luce. 


? 
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C7APITOLO IX. 


Modelle ideali e modelle di mestiere. 


La 1 iella che il bizzarro poeta di Fleurn dii 
miti parajionava a un soj-no di marmo nel verso : 

Jc miix hi’llc, o inorirlx, rnmme un rf v>< ilo marine. 

e per la (piah* il poveretto lini al manicomio, fu 
veramente la più deliziosa fra le tante Aspasie 
del basso impero francese, voglio dire del se 
condo impero napoleonico. Es.sa era divenuta ce¬ 
lebre col soprannome di La Présidente che le 
venne allibbiato per la rare distinction con cui, 
infatti, presiedeva ogni domenica la tavola osjii- 
tale nel suo palazzo Aveuue Frochot, tavola alla 
quale erano commensali, coi più illustri artisti 
del tempo, letterati insigni quali Maxime Du 
camp, (lustave Flaubert, Ernesto Feydeau, i 
fratelli de Goncourt, Giulio Claretie, ed alla 
quale era immancabile Teolilo Gautier, che le di 
resse, chiamandola per l’occasione belle et ho- 
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veste dame, la sua famosa « Lettera dall’Italia ». 
intitolata appunto Lettre à la Présidente. Sulla 
porta del boudoir della bellissima donna il Meis- 
sonier dipinse quel suo Poliehivelle che, molti 
anni dopo, acquistato in una vendita dell’Hòtel 
Drouot per una somma favolosa, emigrava in 
America. 

Si tratta dumjue di una donna ricca di pregi 
non comuni, ma il cui nome, che fu affisso per 
vari anni nelle vetrine della gloria, è ora anche 
esso (juasi del tutto dimenticato. Si chiamava 
Madame Savatier, cognome volgarissimo che essa, 
per completa civetteria, aveva modificato facen¬ 
dosi chiamare Madame Sabatier e la sua fortuna, 
presto tramontata, era sorta in un attimo come 
(piella dell’esimio artista che l’aveva tratta dal¬ 
l’oscurità, e che alla sua volta dovette alla mo¬ 
della ideale la propria fortuna. 

La fcmme pi<iuée par un serpent, di Clesinger. 
era stato il grande successo del Salon parigino 
del 1847. (Juella donna igninla che, monsa da un 
serpente si contorce a terra in uno spasimo di 
realismo, allora impressionante, parve risusci¬ 
tasse l’antica statuaria de’ bei giorni di Atene. 
11 rumore che fece l’apparizione dell’opera bel¬ 
lissima fu accresciuto dall’accusa mossa da Gu¬ 
stavo Planche allo scultore di non aver fatto 
dell’arte, bensì di avere semplicemente ricavato 
col gesso e riprodotto tal quale senza alcuno 
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studio, il corpo meraviglioso della modella. Ne 
sorse una viva polemica grazie alla quale il Cle- 
singer, completamente vilipeso e portato alle 
stelle, vide le proprie opere disputate a prezzi 
elevati. 

La modestissima modella, a gara contesa da 
pittori e da scultori che la riprodussero in mille 
guise, tra gli altri il Richard che la elligiò nel 
suo quadro La Femme au chien, trovò ben presto 
un uomo danaroso che le donò palazzo, carrozze 
e rendite proporzionate, e così essa divenne la 
« Présidente )), nella quale carica tuttavia, mal 
grado le (lualitò intellettuali che non meno della 
sua grande bellezza l’adornavano, conservò al 
cune ignobili abitudini degne del suo cognome 
primitivo, (jnella, per esempio, di portare seni- 
]ire calze da uomo, cosa che i suoi illustri e nu¬ 
merosi ammiratori chiamavano super chic! 

Tutto ciò è svanito da un pezzo, ma l’opera 
d’arte, il « sogno di marmo » del povc'ro Rau- 
delaire, rimase ad attestare come la scultura, la 
più impassibile delle arti, è fra esse in pari 
tempo la lùù sublime poiché è la sola che i)ossa. 
come ho giù detto, darci almeno l’illnsione della 
immortalità ! 

Di «piesti sogni di marmo molti potrei ricor 
darne, poiché quasi tutti i capolavori della scul¬ 
tura possono dirsi tali. Per darne un saggio ri- 
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porterò soitanto le semplici storie della creazione 
del primo e deH’nltimo forse fra i tanti capo 
lavori compiuti dal grande Canova, da questo 
artista di genio di cui lo Stendhal scrisse che 
ebbe il coraggio di non copiare i Greci e di in¬ 
ventare una bellezza come avevano fatto i Greci, 
a Gran dolore per i pedanti ! — aggiungeva lo 
Stendhal ; — perciò seguitarono a insultarlo 
anche cento anni dojjo morto, mentre la sua 
gloria crescerà sempre più neU’avvenire ! ». 

(ìuando il patrizio e senatore veneto Giovanni 
Falier ad Antonio Canova ancor giovanetto com¬ 
missionò le due statue di Orfeo e di Euridice che 
dovevano iniziarne la gloria, il giovane artista 
fu assai imbarazzato a trovare nel suo paesello 
di l*o.s.sagno una modella i»er Euridice la (juale, 
richiamata dall’inferno, non poteva uscirne ve 
stita. Un maggiorente del ])aese, certo Giambat¬ 
tista lliasi, per ingraziarsi il patrizio che aveva 
commissionata la statua, riuscì a persuadere la 
propria figlia Elisabetta, bellissima fanciulla, a 
venire in aiuto del povero 'l’onin, e la i)roniessa 
di regali e del più assoluto segreto valse a de¬ 
ciderla ; ma la difficoltà maggiore da superare 
fu ([uella di vincere gli .scrupoli del nonno di 
Canova, il vecchio orso che aveva la tutela del 
giovane orfano, e che, religio.sissimo qual’era, 
non voleva saperne di perder l’anima propria e 
quella del nipote. Fortunatamente ci si mise di . 
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mezzo il parroco il quale, benché a fatica, riuscì 
a tranquillare la coscienza (iel vecchio. E il 
vecchio acconsentì a condizione però che egli 
stesso e il padre della fanciulla sarebbero stati 
sempre ])resenti a sorvegliare le sedute della 
modella. Le precauzioni pare non siano state inu¬ 
tili perchè l’artista, non ancora diciottenne, si 
innamorò della giovinetta. 

Infatti, come bellamente narra Vittorio Ma- 
bimani nella sua opera Canova (Milano, TToeidi, 
1910), Elisabetta Siasi fu il primo amore del 
grande artista, e il ricordo di quell’iimore ri¬ 
mase sempre soave nella sua memoria come un 
sogno di primavera. Quel bel sogno è perjietuato 
nella liellissima marmorea Euridice che tuttora 
si ammira nel luogo stesso per cui la statua 
venne fatta, nella villa Falier a Pradazzi d’A 
solo. 

All’altro (( sogno pietrificato » da Antonio Ca¬ 
nova nella sua etfi matura è già andato iiroba- 
bilmente il pensiero del lettore, tanto è cono¬ 
sciuta quella sua mirabile 'Venere mncitrice la 
cui visione egli potè fermare nel marmo avendo 
sott’occhio le forme perfette della minore so 
rella di Napoleone, Paolina Bonaparte, princi¬ 
pessa Borghese. 

Ad opera compiuta era stato ufficialmente di¬ 
vulgato che di quella Venere celeberrima sol¬ 
tanto la testa era il ritratto di Paolina, e che 
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por il resto del corpo aveva posato una modella 
di mestiere. Ma la verità fu presto saputa, perchè 
la principessa non ci teneva aifatto che rimanesse 
nascosta e, come non aveva avuto scrupoli a po- 
.sare dinanzi all’artista, così non ne ebbe nel ri¬ 
petere più volte : (( Ogni velo può cadere dinanzi 
a Canova ». 

Finché Paolina visse, la statua bellissima che 
tutti possono ora ammirare nella Galleria della 
Villa Borghese in Roma, divenuta Villa Um¬ 
berto 1, non poteva essere veduta senza speciale 
permesso d(dla stessa Paolina, e perciò era stata 
collocata in apposita stanza sempre chiusa, 
tinder look and key, come .si legge a pag. 104 del 
Diari/ of an Inmìid di H. Mattbews (Paris, 1825). 
Ma un’attenuante di maggior rilievo si può con¬ 
cedere alla leggiadra e leggera sorella di Napo¬ 
leone per l’aria idealmente casta che Canova 
aveva in essa ravvi.sata. « Oh le apparenze ! », 
esclama Barbey D’Aurevilly in una delle sue 
Diaboliques, parlando appunto dell’aria idéal- 
ment chaste della ])rincipessa Borghese, nè oso 
riportare ciò che il maligno scrittore aggiunge 
a questo proposito. Ciò che a me importa rile 
vare .si è che Canova, avendo avuto la fortuna 
di esser guidato da si perfetto modello, seppe 
con l’arte sua effigiare una Venere purissima, 
Venere celeste o Urania, riproducendo Paolina 
in po.sa compostissima, coperta nella raetù infe 
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l'iore del corpo, cosicché i noti versi del Foscolo 
ne’ suoi immortali Sepolcri : 

Amore In Grecia mulo e nudo In Roma. 

D’un velo candidissimo adornando, 

Rendea nel Krembo a Venere Celeste, 

riman^rono veri anche rispetto all’opera d’arte di 
cui la bellezza di Paolina Bonaparte fu ispira¬ 
trice. 

In tempi assai recenti vediamo fare ])ompa 
delle proprie forme la contessa di Castiglione, in 
un ballo in costume dato da Napoleone III alle 
Tiiileries, e Maria di Solms, moglie del ministro 
italiano libano Rattazzi. parimenti in un ballo 
in costume dato in Firenze nel Palazzo l’itti da 
Vittorio Emanuele II. L’ima e l’altra si erano 
presentate a ipiei balli svestite in modo da pro¬ 
durre scandalo, tanto che, e l’italiana dalla reg¬ 
gia francese e la francese dalla reggia italiana, 
le due nobili dame furono invitate a ritirar.si. 

Poiché a tanto può giungere la vanità femmi 
nile, non é da meravigliare se verso la metà dello 
scorso secolo, quando fu deciso che il giardino 
di Lussemburgo a Parigi venisse ornato delle 
statue di tutte le grandi donne di Francia, do¬ 
vendo gli .scultori, per quelle più antiche di cui 
non si avevan ritratti, lavorare di fantasia, sorse 
una gara tra le più belle dame dell’aristocrazia 
nel sollecitare l’onore di prestare i propri linea 
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menti a qualcuna di quelle eroine nazionali, e 
così nelle statue di Giovanna d’Albret, di Bianca 
di Castiglia, di Margherita di Provenza, di Gio¬ 
vanna d’Arco, di Anna di Bretagna e di alcune 
altre si possono rivedere le sembianze di pa¬ 
recchie tra le dame che pili divennero celebri per 
la loro bellezza alla corte dell’imperatrice Eu¬ 
genia. 

Jlaggiormente conteso era stato l’onore dì fi¬ 
gurare iiell’efHgie di Clemenza Isanza, la bella 
contessa di Tolosa che, rinnovando il Collegio 
(Iella gaia scienza, istituì nel 1490 i Oiuochi flo¬ 
reali. e si dice che tanto onore toccò apjmnto a 
(|uella Contessa di Castiglione poc’anzi ricordata. 

Tra le statue suddette cpiella della più in¬ 
signe tra le eroine della Francia, proprio (piella 
della protettrice celeste della capitale francesi*, 
.santa tlenoveffa, riproduce le sembianze di 
un’altra bellis.sima italiana, la principessa Cri 
.stilla di Beigioioso, prescelta come modello dallo 
stes.so Mercier che la statua della santa ebl»e 
l’incarico di .scolpire. 

La vanità a cui ho accennato, la quale in¬ 
dusse in ogni tempo noliili dame a po.sare negli 
studi di grandi artisti, non si può dire tuttavia 
prerogativa del sesso femminile, poiché il desi¬ 
derio di sopravvivere in marmo o in bronzo at¬ 
tecchì sempre molto facilmente anche nell’altro 
se8.so, e se nell’antichità atleti e gladiatori an- 
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darono a gara nell’offrire i propr! miiRColi per 
modello ai grandi scultori della Grecia, nei tempi 
moderni troviamo a questo riguardo esempi an 
cor pid caratteristici. Mi basterii ricordare, per 
non dilungarmi troppo, il curioso aneddoto, ri¬ 
portato dal conte d’Hérisson nel suo libro U» 
pair de Franee (Paris, 1894). di quel signore de 
Vaublanc che. nel 1817, essendo ministro dell’in¬ 
terno. approfittò di quella sua carica per esigere 
dallo scultore Lemot. al quale era stato affidato 
l’incarico di rifare la statua equestre di En¬ 
rico IV, atterrata nel 1792, per esigere, dico, che 
questo scultore prendesse a modello la sua apol¬ 
linea figura ! Narra il d’Hérisson che a tale scopo 
Sua Eccellen/.a posò piò volte a cavallo dinanzi 
allo scultore, nel giardino stesso del Ministero. 

A offrire le proprie forme come modello agli 
artisti è certamente grande stimolo la vanità, 
ma altre cause possono indurre alla stessa of¬ 
ferta. Anzitutto il desiderio di guadagno che ò 
la causa piò frequente e che ha creato lo spe 
ciale mestiere di modello; qualche rarissima 
volta anche un semplice amore per l’arte e. in¬ 
fine. causa non rara, un grande affetto verso 
l’artista, affetto che. contraccambiato, allor¬ 
quando il modello è donna, crea la migliore di 
tutte le modelle, la modella amante. In questo 
caso lo scultore o il pittore studia con tanto 
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amore la bellezza di colei che lo ha affascinato, 
che finisce col diventar parte integrante dell’a- 
ninia stessa dell’artista, come avvenne a Raf¬ 
faello con la Fornarina, e l’artista dal canto suo 
finisce il j)iù delle volte col fare della sua mo¬ 
della unica, la propria moglie diletta. 





CAPITOLO X. 


1 famosi Palladii. 


Palladio : bella e suggestiva parola : per que¬ 
sto appunto tra le più logorate dalla rettorica, 
che l’ha trasformato in uno dei tanti famigerati 
(( luoghi comuni ». ìialVErechthe'ion, santuario 
nell’Acropoli deirantica Atene, era custodita 
come particolare salvaguardia, difesa, protezione 
della città, una statua miracolosa di Pallade, 
donde il nome di (( palladio ». La grande impor 
tanza che essa ebbe come talismano o simbolo 
protettore di quella città, fece poi estendere 
il nome (U « palladio » a tutto ciò in cui con¬ 
siste o si crede consista la salvezza di qualche 
cosa. 

Così, la libertà di stampa divenne il « pal¬ 
ladio » di tutti i diritti civili, politici e religiosi ; 
l’istituzione dei giurati non appena apparve fu 
proclamata « palladio » della Giustizia, e persino 
la Guardia Nazionale, nei primi anni della no 
stra indipendenza, fu chiamata « palladio » della 
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patria, anzi, per antonomasia, il Palladio sen¬ 
z’altro, sebbene in realtà riuscisse poi tanto poco 
palladio che l’Italia potè ben tosto senza alcun 
pericolo farne senza. In Inghilterra l’atto del- 
VUnhms corpus viene considerato come il a pal¬ 
ladio )) della libertà dei singoli indi\adui ; in 
Ispagna si rese celebre il Monlan che, con l’idea 
fìssa deH’indissolubilità del matrimonio, soleva 
gridare in (jualsiasi occasione e a qualunque pro¬ 
posito o sproposito : La fe coniugai es el pala- 
dión de las societddes! Insomma si è finito con 
rattribuire un palladio a tutte le cose ; jialladio 
della religione, la fede ; palladio deH’anima, la 
virtù ; palladio di certi Governi... la Banca ! 

Il vero Palladio, quello che gli Ateniesi cu¬ 
stodivano religio.samente, era,, a quanto essi ri¬ 
tenevano, la statua di Pallade che Giove aveva 
gettata dal cielo presso la tenda di Ilo, (luando 
questo principe si accingeva a fondare la città 
di Ilio. L’oracolo consultato aveva ri.s])osto che 
bi.sognava innalzare nella cittadella un tempio 
a Pallade per custodirvi quel simulacro, e nessun 
nemico avrebbe potuto imjìadronirsi della città 
finché il dono di Giove non ne fosse stato ri¬ 
mosso. Naturalmente i Greci, ferventi creden 
zoni quanto i Troiani, posto l’assedio a Ilio ri¬ 
tennero necessario per conquistarla averne prima 
il Palladio, e Diomede e Ulis.se, scalate di notte 
le mura, tentarono e riu.scirom) nell’audace im 
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presa ladresca. Cosi Troia potè essere presa, e 
il suo Palladio andò a proteggere Atene. 

Esso con.sisteva, come ho detto, in una statua 
ili Pallade. statua iu legno, di uno stile affatto 
])riinitivo, le gambe rigidamente congiunte, le 
vesti con le pieghe ritte e simmetriche, una lan¬ 
cia abinanto inclinata nella destra, lo scudo nella 
sinistra, con Telmo iliaco in testa e il volto im¬ 
passibile, senza espressione, (luale ce lo rappre¬ 
sentano tuttora molte figurazioni che sono ri 
maste in monete, in medaglie, in bassorilievi e 
in vasi arcaici dipinti. Un vero idolo, insomma, 
avanzo evidente del primitivo selvaggio culto dei 
feticci, di cui analoghe abbondanti tracce tro¬ 
viamo tra gli antichi popoli fenici, greci e la¬ 
tini, i (luali, per quanto inciviliti, avevano tutti 
qualche idolo dello stesso genere, per lo più pio 
vuto dal cielo, e che circondavano di cure super¬ 
stiziose. 

Anche i llomani avevano il loro palladio, che 
non solamente era di forma e di grandezza iden¬ 
tico a «luello degli Ateniesi, avendo parimenti tre 
cubiti di altezza (metri 1,40), ma era altresì, se¬ 
condo essi, proprio il medesimo che (iiove aveva 
gettato dal cielo presso la tenda di Ilo. Di tale 
duplicità del sacro Palladio la leggenda pagana 
dava uiTingegnosa spiegazione. Secondo i Ro¬ 
mani, Ilo aveva dato in custodia al proprio pa¬ 
dre Dardano il dono che Giove gli aveva fatto. 
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e che per fortuna non era caduto sulla testa di 
nessuno, e Dardano per essere sicuro da ogni 
trafugamento ne aveva fatto fare una copia 
identica. Il simulacro pertanto rubato da Dio¬ 
mede e da Ulisse, e dopo la compiista di Troia 
portato dai Greci ad Atene, era falso ! Quello 
vero era stato messo in salvo da Enea avvertito 
in sogno da Ettore del pericolo che sovrastava 
al sacro legno — come narra Virgilio —, ed 
Enea nella sua fuga da Troia lo aveva portato 
seco e, a])i)ena giunto in Italia, gli aveva fatto 
costruire un apposito tempio in Lavinio, di dove 
in seguito fu trasportato ad Alba e da Alba a 
Homa. 

Ad autenticare il Palladio di Atene vi era il 
fatto che i Greci avevano potuto conquistare 
Troia ; ciò era avvenuto appunto i)erchè erano 
prima riusciti a toglierne il vero talismano pro- 
' tettore ; ma a documentare il Palladio non meno 
autentico di Koma, vi era il fatto ancor più in 
dubitabile che quello divenuto ateniese non era 
valso a impedire ai lìomani di con(iuistare Atene ! 
Goni inique sia, è certo che i Eomani — ai quali 
tornava conto di accreditare come fecero la leg¬ 
genda da loro stessi creata di Enea — venera¬ 
vano e custodivano il Palladio con tutte le cure 
imposte loro dalla credenza che alla sua conser 
vazione era congiunta la salute di Roma e del 
r impero. 
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Sappiamo che esso era perciò custodito in ap 
posito santuario, entro la casa delle Vestali, nel 
quale santuario le Vestali soltanto e il Pontefice 
Massimo potevano porre il piede essendo la sua 
vista vietata a ogni altro mortale : 

... nuHogue ad speda viro-rum 
/'alias in abstruso pipirus memorabile tempio, 

e tanta era la convinzione che a (piel simulacro 
fossero uidti i destini di Koma, che in (fuel suo 
santuario, ripetendo il prudente espediente usato 
da Dardano, dicesi che erano state poste pa¬ 
recchie identiche copie della statua allo scopo di 
rendere pili dilficile il trafugamento dell’origi¬ 
nale, noto soltanto ai principali sacerdoti. Or 
bene, nell’ampio cortile della casa delle Vestali, 
rimesso allo scoperto non molti anni or sono nel 
Foro Komano, si è rinvenuto il basamento di uno 
strano edificio che nessun archeologo seppe iden¬ 
tificare : ma ]»oichè apparisce che in quella co¬ 
struzione eranvi come dodici sfiicchi o nicchie, 
non potrebbe darsi che fosse precisamente quello 
il santuario dove il Palladio era custodito con 
altri nudici fac-simili destinati a far ignorare al 
profano quale fosse il vero? Dedico questa mia 
ipotesi agli studiosi che abbiano tempo di appro¬ 
fondirla, facendo loro notare che il fatidico nu¬ 
mero di dodici sarebbe in rapporto con quello 
relativo a un altro talismano protettore di Koma, 
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voglio dire Vancile e. cioè, lo scudo sacro che 
il re Nuina aveva presentato ai Romani come 
caduto anche quello dal cielo, ai sacerdoti detti 
Hiilii, i quali ogni anno, al principio di marzo, 
li portavano in luwessione per la città. 

Estendendo il'signiticato della parola [)alladio 
a ogni talismano protettore di città, di nazioni, 
di regni, ne troviamo alcuni altri famosi. 

Famo.sissimo quello pià antico ancora dei pal¬ 
ladii di Atene e di Roma, che tuttora si conserva 
con la massima venerazione in Inghilterra, nel- 
l'ahhazia di Westminster, dove costitui.sce il piti 
formidahile documento della mania conservatrice 
degli Ingle.si. Voglio dire la « pietra di Gia¬ 
cobbe )) della quale Edoardo I fece il sedile del 
pi-oprio trono, adoperato d’allora in poi nella 
incoronazione dei re d’Inghilterra. Quella pietra, 
per chi vuol crederei, è la stesssa su cui posò la 
testa il gran patriarca Giacobbe nelle pianure di 
Luz. Portata in seguito, non .si sa come, dagli 
Sciti in Spaglia, di là, ai tempi della fondazione 
di Roma, la trasportò in Irlanda Breck, figliuolo 
di Milo re di Spagna, e da lui venne deposta 
sulla collina di Tara, pres.so Icolinkil, ove per 
molti .secoli servì all’incoronazione dei re d’Ir- 
landa. E da notare che si tratta qui dell’imita- 
zione di un’analoga usanza ebraica, poiché la 
Bibbia {Libro dei (Undici, IX, G) ci dice che Abi- 
melech incoronò e un.se re Gioas appunto sovra 
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una pietra sacra, la quale per altro non è scritto 
che fosse <piella eli Giacobbe. 

La pietra nella cui materia erano, per cosi 
(lire, conjrlobati i Fati dell’Irlanda •— e perciò 
era chiamata thè f/io Fnil of Ircland — venne 
più tardi rapita e portata in Scozia da Ferf^us. 
tiglio di Eric, e divotamente collocata nell’ab- 
hazia di Scone, presso Perth, dove funzionò 
(pialche altro secolo come palladio del regno di 
Scozia. Per fissare in perpetuo tale suo ufficio, 
era stata incisa su di essa la seguente iscrizione : 
« Se i destini non fallano, ovunque sarò (piesta 
pietra regneranno gli Scoti : 

Nil faìlat fatum. Scoti, quocumque locatuiii 
Inveniejìt ìapidem, rciiuare teiwnliir ibidem. 

Ma il fato fallò e... fallì. Nel 1290 il re d’In 
ghilterra Edoardo 1, vento e detronizzato Baliol 
re di Scozia, ])rese alla sua volta la pietra 
di Giacohhe, se la portò a Londra, facendola 
adattare, come già di8.si, al proprio trono, che 
serve tuttora come coronation chair. Quando 
(piella pietra era palladio delPIrlanda aveva una 
curiosa particolarità. Ogni volta che vi si sedeva 
so])ra per farsi incoronare, un principe della vera 
razza dei re d’Trlanda — vale a dire, un principe 
di pura razza Scita, autentico discendente di 
Milo re di Spagna — la pietra prodnceva un 
suono prodigioso che confermava i diritti del 
nuovo regnante. Evidentemente gli odierni re di 
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Inghilterra non sono di pura razza Scita, poiché 
quando vi si siedono per farsi incoronare nessun 
suono prodigioso viene avvertito! Quante cose 
curiose ha distrutto la civiltà ! 

Tralascio di parlare di altri pii) o meno fa¬ 
mosi palladii 0 completamente mitologici, come 
il capello d’oro del re Niso. che proteggeva la 
città, di Megara; o del tutto fantastici, come la 
grande coppa di liìdendhall, nel Cumberland,- 
donata da una fata a sir Musgrawe; o semplice- 
mente letterari, come l’immagine della Vergine 
che ra])ita da Aladino ai cristiani e da esso posta 
in una moschea di Gerusalemme, afiinchè pro¬ 
teggesse invece questa città contro gli stessi cri¬ 
stiani che l’assediavano, e poscia ricuperata da 
Sofronia, ha ispirato a Torquato Tasso uno dei 
più ammirevoli episodi della Oerusalcnwie Li- 
Iterata. 

Merita però di essere ricordato per le conse¬ 
guenze piodotte dal pregiudizio che vi ò annesso, 
il Dela'da, custodito nel tempio di Malegawa a 
Kandy, nella grande isola <li Oeyion. Questo ])al- 
ladio ò. nientemeno, un dente del dio Budda ! 
Al suo possesso è inerente il diritto di governare 
l’intera isola, cosicché, chiuinpie riesca a impa¬ 
dronirsene diventa per questo fatto, ipso iure^ 
sovrano dell’isola stessa, e i cingalesi sono tal¬ 
mente convinti dell’esistenza di tale legge divina 
che allor(iuando nel 1815 gli Inglesi, dopo fìeris- 
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sìma lotta, riuscirono a impadronirsi del Dela’da, 
essi cingalesi immediatamente si sottomisero loro 
senza più opporre la minima resistenza! 

Analoga superstizione nutre il pojmlo turco 
relativamente alla bandiera di Maometto che 
protegge Costantinopoli, donde il soprannome di 
rrotetta dato da esso a questa città. Farmi 


quindi che sarebbe stato opportuno approfittare 
del fatto che il drappo autentico di (luella ban¬ 
diera, anziché a Costantinopoli nella moschea di 
Ebu-Eiut, costruita appositamente per custo¬ 
dirlo, si trova invece dal 1859 in Italia e pre¬ 
cisamente nella Reale Armeria di Torino, in se¬ 
guito alla sua sostituzione e al suo trafugamento 
avvenuto nel suddetto anno, come estesamente 
narrai in un mio articolo nel 1912 al tempo 
della (ìuerra Libica, riprodotto da vari giornali 
italiani. Da quando i Turchi perdettero quel 
loro palladio, il popolo di Co.stantinopoli con 
tinua a venerare il fac simile perchè ignora il 
trafugamento del vero, e le faccende turche sono 
sempre andate di male in peggio ! Ben è vero che 
coloro i quali le maneggiavano non avrebbero 
dato per quel drappo tanti milioni (luanti ne 
fece risparmiare agli Inglesi il possesso del dente 
di Budda, ma poiché la mentalità del popolo 
turco non era certamente a un livello superiore 
di quella dei Cingalesi, credo che non sarebbe 
stato insigniOcante fattore di remissiva pace il 
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diffondere tra il popolo turco la storia dociimen 
tata e dimenticata ch’io ebbi la buona ventura 
di esumare e che, se non altro, gli avrebbe fatto 
conoscere in quale custodia e in quale conto, 
dagli uomini che lo governavano, erano tenute 
le cose per esso più sacre ! 

Ai tempi nostri i palladii — che per tutto il 
Medio Evo avevano continuato a sussistere con 
i carrocci, con i labari, con immagini di Ma¬ 
donne, ecc. — si possono tuttora ravvisare nel 
vessillo nazionale di ciascun Paese, e in parti- 
colar modo nelle bandiere dei reggimenti, salu¬ 
tate in ogni Paese cibile con singolare venera¬ 
zione. 

Le bandiere militari o insegne (signa) ebbero 
in ogni tempo immenso valore religioso. I Ro¬ 
mani, maestri di guerra, le trattavano e riveri¬ 
vano come divinità : anzi. Tacito dice che le vere 
divinità delle legioni sono le aquile {Tac. Annal., 
Il, 17). Dionigi di Alicarnasso narra che i Ro 
mani consideravano i loro signa .sacri quanto le 
statue degli Dei {Dion. Ualc., VI, 45) Giuseppe 
Flavio si serve del termine xà lepà (gli oggetti 
sacri) per designare le aquile e le insegne {Jos., 
Flav., Bell., Jud., Ili, 6, 2). Tertulliano dichiara 
che il culto dei signa costituisce sotto un certo 
aspetto tutta la religione dell’esercito, e che ad 
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OSSO si dà la preferenza su quelli di tutti s'i 
altri Dei {Tcrtull. Ajìol., 10). 

La testimonianza delle iscrizioni viene in ap¬ 
poggio a questi testi. Tu monumento scoperto 
nella Mesia inferiore porta questa dedica : Diis 
inilitdfihus, (ìcnio, \ irtuti, Ac/uildc, ^(iiict(i€ 
l^igìiisqiie legionis I Italicae... In Inghilterra, 
nella provincia del Northumberland, in un luogo 
ove sorse un accampamento romano venne tro 
vato un altare innalzato al Genio e alle in.segne 
di una coorte romana, e altri numerosi docu¬ 
menti di questo genere sono registrati nell’opera 
di Gli, Rewel : CuHes militairea de Rome. Les 
En.<teignes (Paris, 1903). 

Presso il sacro Colle del Campidoglio, l'Al¬ 
tare della Patria che custodisce il Milite Ignoto 
sta ora quale Palladio della Terza lloma ! 










' CAPITOLO XI. 


1 ritratti straordinari. 

I 


Quando il bel sorriso di Monna Lisa dopo il 
furto del Louvre si credette scomparso dal mondo 
jjer semjìre, fu versato assai inchiostro, e il ri¬ 
tratto fatto da Leonardo alla moglie di messer 
Francesco del Giocondo venne proclamato senza 
contrasto il più bel ritratto che fosse mai stato 
eseguito, ma a questo incondizionato apprezza¬ 
mento molto contribuiva il fatto stesso della sua 
sparizione. E dopo il miracoloso ritrovamento 
del quadro ju-ezìoso, forse più che dall’opera 
d’arte, la folla accorsa al Museo di Villa Bor¬ 
ghese per ammirare l’enigmatico sorriso di 
Monna Lisa prima che fosse- restituito alla 
Francia, fu attratta daH’interessamento che 
aveva destato con la sua avventura. Proprio 
come può accadere ad una bella donna ! 

E (juesto mi porta a rillettere che una mostra 
del ritratto potrebbe avere il più grande successo 
se, oltre ai ritratti magnifici per arte, di perso- 
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iiaggi più o meno interessanti e di grandi au¬ 
tori, si pensasse ad esporre anche quelli ben più 
straordinari per altri motivi che con l’arte non 
hanno affatto relazione. 

('hi non sentirebbe vivo il desiderio di con 
tem])lare, per esempio, la vera ellìgie del proge¬ 
nitore comune a tutti, il grande papà Adamo? 
Non vi era ancora al tempo suo, non dico un 
Leonardo da Vinci, ma neppure un (pialsiasi di¬ 
lettante fotografo dinanzi alla cui insaziabile 
macchinetta egli potesse posare, magari in bel 
gruppo con la dolce consorte nel più bell’abito 
festivo, quello cioè che portavano (piando erano 
sempre in festa nel paradiso terrestre ; malgrado 
ciò la Commissione ordinativa della Mostra po 
trebbe rinvenire il ritratto autenticissimo nella 
« Serie cronologica dei Patriarchi, Duci, Giudici 
e Pontefici del popolo ebraico n pubblicata in 
Poma nel 1774 « con permesso dei superiori » dal 
Rev^rt^ndo RurtoloiuGO Gaio, dottoro in sacra 
teologia e professore neirarcliiginnasìo di quella 
città, Cornalbo fra gli arcadi. Nelle 112 tavole 
che illustrano quell’opera, dedicata al Serenis¬ 
simo Principe Francesco Farne.se, si può ap 
punto ammirare anche il ritratto di padre 
Adamo insieme con quelli di tutti gli altri pa¬ 
triarchi, ecc., fino ad Agrippa il giovane. 

Nè minor fascino eserciterebbero sulle molti 
tudini i numerosi (( veri ritratti » della beata 


— 135 — 








•s. 


CAI'irULU i NDICbSiAU» 


Verdine sparsi (pia t; lù nei santuari ili tutto il 
mondo e (juasi tutti dipinti da San Luca, seb¬ 
bene (piesto santo, a (pianto attesta S. Paolo (il 
(piale ben dovette conoscerlo poiché fu lui a con¬ 
vertirlo) esercitasse la medicina. E più ancora 
sarebbe oggetto di ammirazione devota « il vero 
ritratto di Gesù », ritratto e.seguito nientemeno 
che dal diavolo, quale si può vedere riprodotto 
in una vecchia litogratìa a colori che mette ad¬ 
dirittura spavento! Sotto vi è scritto Lyon IjUìì. 
Demonf; (huloUi éditeur, e in caratteri più 
grandi : Deposé, ciò vuol dire (( depositato per 
la riserva della proprietà artistica ». Gesù vi è 
rappresentato tutto insanguinato, col corpo ri 
dotto a una sola grande piaga rossa, spirante 
sojira una ci'oce color giallo vecchio oro su fondo 
tutto nero. Ma ciò che rende interessante questo 
« vero ritratto » e che fece la fortuna del signor 
Gadola éditeur, è la storia stamiiata nel verso, 
(love si legge che nel 10!).“) un giovane milanese 
aveva cedpto la jìropria anima al Demonio, a 
patto che gli aves.se concesso quabsiasi cosa gli 
avesse domandato, rn’anima dunque che doveva 
avere un valore immenso, almeno per l’intelaio ! 
L^n giorno, poiché già aveva soddisfatto molti 
altri suoi più ovvi desideri, il giovane, non sa¬ 
pendo più che cosa chiedere al Demonio, ebbe 
ridea di domandargli che gli facesse vedere Gesù 
Cristo (pial’era quando morì sulla croce ! Dopo 
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molte difficoltà, il Diavolo gli portò un quadro 
con la figura riprodotta nella litografia di cui 
ho fatto cenno : ma a spettacolo tanto (( compas¬ 
sionevole )) (eufemismo questo delPeditore, che 
meglio avrebbe dovuto dire «orrendo») il disgra¬ 
ziato peccatore si sentì spezzare il cuore pel do¬ 
lore, scoppiò in un dirotto pianto, e in preda al 
più amaro pentimento andò a gettarsi ai piedi 
di un confessore. Il Demonio atterrito da (piel- 
l’atto di sincera contrizione, si diede a tuga pre¬ 
cipitosa senza neppure pensare a riiiigliarsi la 
sua pittura, la (piale pertanto rimase al giovane 
milanese che la consegnò al confessore, e da 
.pieslo fu portata al Kaiit’UffizAo nei cui Archivi 
rimase. Il signor Cxadola, divulgatore dellMmma- 
gine, 11011 osava peraltro aggiungere di averla 
riprodotta dall’originale esistente, secondo lui, 
a Milano, bensì annunciava modestamente di 
averla tratta da copia autentica avuta dai re¬ 
verendi Padri ('api)uccini del Monte di Roma 
Un altro ritratto straordinario, e che senza 
dubbio avrebbe anche in Italia, sebbene d’altro 
■■•eiiere, il grande successo che ebbe in Abissinia, 
è un ritratto di Menelick - assai diverso da 
(,nello ben noto a tutti perchè inciso persino sui 
francobolli di quel tempo delle poste imperiali — 
intendo il ritratto che gli fece, a quanto narra¬ 
rono i giornali parecchi anni fa, un pittore fran¬ 
cese il quale ebbe il gentile pensiero di dipingine 
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Sua Maestà etiopica con carni bianche e rosee 
da fare invidia al pià raffinato parigino. Non 
occorre dire come quel ritratto fn subito ricono¬ 
sciuto come Punico che riproducesse con dignità 
le sembianze imperiali, e nel palazzo dell’impe¬ 
ratore era allora oggetto di illimitata ammi¬ 
razione. 


« « * 

Fra (luelli di personaggi storici sarebbe inte¬ 
ressante vedere il ritratto che l’illustre jnttore 
inglese Hogarth fece del romanziere Fielding. 
All’edizione completa delle opere di questo scrit¬ 
tore l’editore voleva unire il ritratto di esso, e 
aveva appunto affidato al pittore Hogarth l’in¬ 
carico di eseguirlo ; ma Fielding era morto pro¬ 
prio allora e di lui non esisteva o non si riusciva 
a trovare, nonché un ritratto, ]iei)pure uno 
schizzo qualsiasi, e il pittore non sapeva come 
compiere il lavoro affidatogli : (piando un bel 
giorno, a trarlo d’imbarazzo, si presentò nel suo 
studio il defunto Fielding in persona ! Era il 
celebre attore Harrik il quale avendo udito par¬ 
lare della grande difficoltà che aveva l’ITogarth 
(li trovare la somiglianza del defunto, poiché egli 
bene lo ricordava per essergli stato grande amico 
e per aver vissuto a lungo con lui, si era truccato 
con grande abilità assumendo meravigliosamente 
la fisonomia di Fielding. Al primo momento in 


— 138 — 







I lUTB.vm sntAOUUlNAlU 


cui Hogarth se lo vide innau/u ebbe a sentusi 
,nale. ma, quando si fu accertato di ^ trat_ 
tava, ne appiattò per fare il ritratto di c 
venne ammirata da tutti la soniislianza perfetta 
e die si può vedere riprodotto in testa al ro¬ 
manzo Tom Jones, volume primo ^delle opere di 
Fielding stampate a Londra nel 1(5<. 

Ammiratissimo senza dubbio sarebbe il i • 
tratto cbe si fece fare il principe Maurizio di 
Nassau e che inviò in dono alla vecchia princi¬ 
pessa di Schoniingen la (piale crasi di lui ima- 
ghita. Non essendo più in grado di camminare, 
la stagionata principessa si faceva portare in 
carrozza, in lettiga, ed anche, se occmreya, a 
braccia d’uomo ovunque egli andava. Ln giorno 
in cui il principe impazientito al vedersela seni 
pre intorno, la pregò di non perseguitado piu 
oltre; essa rispose cbe lo avrebbe a(^contentato 
l)urchè le avesse almeno dato il suo ritrai o. 
lora Maurizio di Nassau le domandò che cosa 
trovava nella sua persona da affascinarla taii o, 
c la principessa gli dichiarò .sinceramente che 
soprattutto le piacevano la sua alta statura, e 
sue belle gambe e le robuste e tonde sue spalle. 
Per compiacerla, il principe Maurizio le promise 
che in Olanda, ove doveva recarsi, si sarebbe 
fattó fare il ritratto, ritto in piedi, come es«i 
desiderava, e glielo avrebbe spedito. Il ritratto 
infatti arrivò e tutta l’aristocrazia di Berlino. 
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avvertita, accorse per vederlo, ma è facile ini 
inaj^inare io sorpresa d’ognuno quando si con¬ 
statò che il iirincipe si ora fatto ritrarre... a po¬ 
steriori, cosicché .si poteva assai bene ammirare 
la sua alta statura, le sue belle gambe e le ro¬ 
buste e tonde sue spalle, ma del volto, che pro¬ 
babilmente avrà avuto il soi-riso... della Gio¬ 
conda, non si vedeva proprio nulla ! 

Molti ritratti poi, niente affatto umoristici ma 
di molta importanza, .si [lotrebbero ammirare. 
Per e.sempio (piello che il jùttoi’e Kochai'sky fec‘e 
della regina Maria Antonietta e che si consei-va 
nella pinacoteca del principe d’Aremberg a 
Bruxelles. Quel ritratto è prezioso documento 
storico poiché il Kocharsky essendosi trovato, 
(piale milite della guardia nazionale, due volte 
di .servizio alla prigione del Tempio dopo la de¬ 
capitazione di Luigi XVI, riuscì a vedere Maria 
Antonietta e ne tracciò a matita il ritratto che 
poi e.seguì a olio. La sventurata regina é rappre- 
.sentata in hu.sto ; indossa un giubbetto bianco e 
porta in cajio una cuffia sulla (juale é attaccato 
un velo nero che le scende sulle spalle. 

l>i attrazione assai maggiore però .sarebbero 
i l'itratti delle .ses.santa più belie .signore d’Italia 
che un principe Chigi, verso la line del Seicento, 
pr(*correndo l’unità italiana nel campo della bel¬ 
lezza femminile, fece dipingere da buon pennello 
per poterne godere i fulgidi sembianti nella sua 
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villa all’Ariccia ove, raccolti in una sala, si pos¬ 
sono tuttora ammirare, e dove tutte le città prin¬ 
cipali sono rappresentate: Milano da una bel is- 
sima duchessa Litta : Torino da una splendida 
pi-ini-ipessa di Casa Savoia ; Venezia da una 
Dandolo; Firenze da una Strozzi ; Napoli da una 
('aracciolo, e via dicendo, tutte dame delle pn 
nobili e illustri prosapie italiane e tutte 1 una 
più bella dell'altra. 

Nè, in fatto di bellezze femminili, dovrebbe 
mancare a Firenze il ritratto che il cardinale 
Bernardo Dovizi da Bibbiena ideò per fare una 
cosa grata a Francesco I re di Francia, pre¬ 
gando Raffaello di ritrarre le .sembianze della 
più bella donna d’Italia del tempo loro. Raf¬ 
faello, 0 per lui, come sembra, uno dei suoi 
migliori allievi, forse Giulio Romano, ritratto 
la divina bellezza di Giulia d’Aragona, moglie 
di Ascaiiio Colonna, gran coniiestabile di Na 
poli. Quel ritratto trovasi ora a Liitzschen, 
nella collezione Specie voii Sternbiirg; ma dove 
sarà andato a Unire l’altro ritratto, dipinto pa¬ 
rimenti pel re cavalleresco Francesco I, della 
bellissima milanese Clara Visconti? Avrà foije 
' preceduta la Gioconda nell’ispirare troppo ta^ 
tale adorazione a qualche ignoto ammiratore.^ 
Clara o Clarice Visconti fu colei che neUa rocca 
di Pizzighettone, ove, dopo la battaglia di Paina, 
Francesco I era stato condotto prigioniero, andò 
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a confortarne la solitudine, e che il Brantòme, 
il quale di bellezza femminile se ne intendeva, 
aveva tempo innanzi, a Parigi, descritto al re 
come « la più bella donna del mondo » sebbene 
afllitta da un difetto tìsico assai curioso, quello 
della polimastia o pluralità di mammelle che in 
lei giungevano a (]uattro, di due diverse gran¬ 
dezze, simmetricamente disposte. La seconda mo¬ 
glie del re Enrico Vili d’Inghilterra, Anna Bo- 
lena, celebre anch’essa j)er la bellezza e più per 
le sue sventure, ebbe parimenti tale difetto tì 
sico, se pure può dirsi difetto una... sovrabbon¬ 
danza ; ma essa aveva .soltanto mia mammella 
soprannumeraria. Di questa signora davvero non 
si poteva dire ciò che Stendhal, di mia signo¬ 
rina romana da lui abbandonata nel ISll, lasciò 
scritto per spiegare il perchè, in fine dei conti, 
quella signorina non gli piaceva : Elle manque 
de tétons et d’esprit, dem; yrandes laeunes! 

* « * 

Una serie as.sai numerosa di ritratti straordi¬ 
nari .si potrebbe mettere insieme raccogliendo 
quelli che trovansi in molti quadri che, al pari 
dei romanzi così detti « a chiave », .si potrebbero 
nello stesso modo qualificare. Per esempio, nel 
famoso quadro di Orazio Veruet, intitolato Tai 
limala de Ahd-el-Kader, vi è in un angolo un 
vecchio che fugge con la cassetta ove Abd-el- 
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Kader teneva racchiusi i suoi gioielli e il suo 
denaro, e (juel vecchio è il ritratto del baione 
Rotschild. 

Un’altra serie ancor più abbondante di curio¬ 
sissimi ritratti si potrebbe formare raccogliendo 
(pielli ottenuti con i mezzi più strani fra i (piali 
è assai frequente quello di servirsi di piccolis¬ 
sime lettere dell’alfabeto. In Ru.s8ia fu messo in 
vendita molti anni or sono, ed ebbe grande 
smercio un ritratto somigliantissimo di Tolstoi 
fatto appunto con tale sistema. Nella barba del 
grande scrittore vi era tutto il XIII capitolo 
della (( Suonata a Kreutzer ». Non la barba sol¬ 
tanto ma l’intiero ritratto era opera di un cal¬ 
ligrafo che vi lavorò intorno sei mesi e che poscia 
ne fece fare migliaia di riproduzioni con la foto¬ 
grafìa. Questo genere di riti-atti ebbe grande voga 
nel Settecento ; in Roma ebbi a venderne uno di 
quel tempo, esposto in vendita in un negozio di 
antichità, in cui una scrittura minutissima di 
grande parte dell’cc Inferno » di Dante era di¬ 
sposta in modo da riprodurre l’effige del divino 
poeta sul cui naso, con una lente d ingrandi¬ 
mento, si leggeva : « Per me si va nella città 
dolente » ! 

Ma un ritratto che più attraente d’ogni altro 
potrei consigliare per far aflollare la gente, visto 
che la boutade sopra riportata da Stendhal ha 
senza dubbio larghissimo consenso : un ritratto 
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col quale si potrebbe imporre un supplemento al 
prezzo d’ingresso, facendone mostra in una sala 
riservata, è quello di Wagner, che una signoiùna 
di Bayreuth si è fatta tatuare sul seno per sfrut- 
tai'e rammirazione che hanno per il grande mae¬ 
stro i numerosi forestieri accorrenti ogni anno 
a quella città. A ogni nuovo arrivato essa si pre¬ 
senta con aria di mistero dicendo di aver cosa 
importante e segreta da esporre. Indi a (juat- 
tr'occhi, con gesto reso rapido dall’abitudine, 
tira d’ambo i lati la tela... del (juadro. e rivela 
le .sembianze as.sai bene riprodotte (]el grande 
uomo, poste tra due belle corone di alloro che 
certamente si possono dire collocate in « alto¬ 
rilievo )). Siccome l’originale signorina è ancora 
giovine e fresca, nessuno nega il meschino com- 
I)enso che essa chiede di un marco. Dicono che 
es.sa ha già messo da parte una rilevante so 
stanza con quella sua fortunata invenzione la 
quale, anzi, potrebbe chiamarsi una vera « sco- 
jterta », o meglio un vero « scoprimento », di¬ 
mostrante iugiu.sta l’as.serzione di coloro i quali 
sostengono che le donne non hanno mai saputo 
.scoprire nulla ! 

Ma oltre ai ritratti straordinari, anche le cu¬ 
riosità relative ai ritratti abbondano, e mi ba¬ 
sterà sceglierne alcune di vario genere per darne 
un’idea ai miei lettori. 
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Curiosità (lei ritratto. 


Profondamente io mi ostino a ritenere che il 
principale pregio di un ritratto, sia pure su- 
perartisticamente dipinto, dovrebbe sempre es¬ 
sere quello di somigliare alla persona che si è 
voluta rafiigurare. Forse il i)retendere ciò potrà 
adesso sembrare in arte un’eresia, o per lo meno 
una pi'etesa esagerata ; in ogni modo oso affer¬ 
mare senza reticenze die ii ritratto di una jier- 
sona qualsiasi, anche se illustre, dovrebbe per lo 
meno rassomigliare... a un essere umano! Ma le 
stramberie spesso addirittura pazzesclie che si 
introducono ora nella tecnica del ritratto come 
in genere in quella della pittura, evidentemente 
allo scopo di provocare la soiqjresa, non potendo 
conquistare l’ammirazione, non sono nemmeno 
una novità. 

Nei tempi andati, però, si riusciva allo stesso 
scopo con mezzi assai più semplici. Nel 000 ebbe 
gran voga in Francia tra le dame dell’alta so- 
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cietà, il vezzo di farsi fare il ritratto sotto l’a¬ 
spetto di qualche divinità mitologica, come Giu¬ 
none, Diana, Ebe, Venere, ecc., e spesso si 
v'edevano sotto le sembianze di tali dee certi visi 
che malgrado i lenocinli dell’arte non avrebbero 
certo fatto bella figura nell’Olimpo. Anche gli 
uomini furono presi da simile debolezza, cosicché 
nei salotti eleganti non si vedevano più che 
.Marte, Giove, Nettuno, e soprattutto degli 
Apolli. Siffatte bizzarrie si moltiplicarono al- 
rinfinito. Venne persino la moda delle così dette 
fiingeries in cui le persone venivano rappresen¬ 
tate in sembianze di scimmie e una rinomatis¬ 
sima lingerie si i)uò tuttora ammirare nel ca¬ 
stello di Chantilly, dove, appunto in sembianza 
di scimmie, di scimmiotti e di scimmioni che po¬ 
polano un ameno paesaggio, si vedono i linea¬ 
menti della duchessa Caterina di Maime, del 
Cardinal di Polignac, della celebre madama di 
Staci e di numerosi altri personaggi. 

In grande contrasto con la manìa, diffusa 
dalla civiltà, di far.si fare il ritratto nelle più 
stravaganti guise, è l’orrore che hanno del ri¬ 
tratto i popoli primitivi. E noto che in generale 
tutti i selvaggi sono assai restii a lasciarsi foto¬ 
grafare, e che difficilmente i pittori trovano fra 
essi individui che acconsentano a posare come 
modelli. Vi sono, anzi, popoli intieri che non 
possono dirsi selvaggi, come gli Ebrei e i Turchi, 
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ai quali tuttavia la loro religione non permette 
la riproduzione dell’effigie umana ; e se pure nei 
paesi civili molti Ebrei evolutissimi e molti 
« giovani turchi » acconsentono e magari si com¬ 
piacciono di farsi fare la fotografia e persino si 
dilettano essi stessi con quell’arte, non siamo 
però ancora giunti a vedere riproduzioni di fi¬ 
gure umane nelle sinanogbe e nelle moschee, 
jiercbò carattere essenziale di ogni religione è il 
conservare immutabili le tradizioni. L’orrore per 
il ritratto dijiende da vari pregiudizi propri dei 
popoli primitivi, tra i quali principalissimo 
quello di ritenere che l’immagine della propria 
persona possa servire a gettare su essa dei sorti¬ 
legi che ricadrebbero sulla persona raffigurata. 
Edward Clodd, in Fiabe e Filosofia primitiva 
(trad. di G. Nobili; Torino, Eocca, 190(5) spiega 
come segue la riluttanza dei selvaggi nel lasciarsi 
fare il ritratto ; « Quando un selvaggio vede il 
[troprio ritratto su un pezzo di carta o su un 
magico vetro, pensa naturalmente che (jualche 
virtù è uscita da lui, e qualche parte del suo 
vulnerabile io è posta alla mercè dei suoi simili. 
Anche fra i popoli civili non è rara la riluttanza 
a lasciar.si ritrattare. Dalla Scozia al Somerset 
vi sono prove della sfortuna o del malocchio che 
segue la camera oscura, e di persone che mori¬ 
rono dopo essere state prese. Questi fatti tol¬ 
gono ogni carattere sorprendente al racconto del 
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Cattin il quale narra che gli Yukon lo accusjì- 
vano di aver resi scarsi i bisonti perchè ne met¬ 
teva tante pitture nel sno libro ! ». 

Vi sono però anche persone coltissime e civi¬ 
lissime che, pur non avendo i pregiudizi dei sel¬ 
vaggi, sono nondimeno afflitte da una vera fobia 
del ritratto, e per nessun motivo acconsentireb¬ 
bero a jjosare dinanzi al cavalletto di un pittore 
e nemmeno dinanzi a una unua-hina fotografica 
per brevissimi istanti, rarecchi illustri perso* 
naggi della storia, come, ad esempio, Carlo Ma 
gno, ebbero tale fobia, nè mai ])ermisero che i 
loro lineamenti fossero riprodotti nel marmo, 
nel bronzo o sulla tela : e se l’iconografia dei 
grainli uomini non ha, si può dire lacune — 
tanto che come giò dissi po.ssediamo persino il 
ritratto di Adamo — le sembianze di molti di 
essi sono [uiramente tradizionali come, ad esem¬ 
pio, quelle di (ìesù. 

Tahini illustri ritrattol'obi seppero anche ad¬ 
durre le loro buone ragioni per scusare o spie¬ 
gare la ripuguanza invincibile da essi provata a 
lasciarsi fare il ritratto. Il generale Montesquieu 
dichiarava che raccondiscendere a ciò gli .sarebbe 
parso un atto di troppo puerile vanità, nè mai 
cedette alle preghi(*r(* di parenti e di amici per¬ 
chè acconsentisse a jtosare dinanzi a un pittore ; 
ma quando gli si presentò Tincisore Da.ssier, in¬ 
caricato dal (ìoverno di coniare una medaglia in 
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suo onore,' il quale artista, indispettito dal so¬ 
lito diniego ostinatamente opposto dalTillustre 
uomo, gli gridò : « Noii credete forse, o signf)re, 
die vi sia altrettanto orgoglio nel respingere la 
mia preghiera quanta vanità voi affermate vi sa¬ 
rebbe nell’esaudirla?)). Montesipiieu rimase tanto 
impressionato da tali parole che acconsentì tì- 
nalmente a ciò che aveva fino allora con tanta 
ostinazione negato. 

Agesilao che, come è noto, era zoppo, piccolo 
di statura e bruttissimo, aveva ben jiiù giusto 
motivo di non permettere che venisse riju'odotta 
la sua figura, nè mai lo permise perchè, narra 
Dione Crisostomo {Orat., H7), « non riteneva 
hello il dare, con la iiropria copia, alla fortuna 
un nuovo mezzo di maltrattarlo ». Lo stesso pen¬ 
sava l’infelice gobbo di Recanati, il grande Leo¬ 
pardi, e bi.sogna (juindi supporre che, mossi pre 
cisamente da un opposto pensiero, vale a dire 
daH’intimo convincimento della pro])ria super 
lativa bellezza, altri passano buona parte della 
loro esistenza a posare nello sttulio di un pittore 
o dinanzi aH’obhiettivo di una imicchina foto- 
grstfica. Nè deve credersi che siffatta ingeniiii 
debol(‘zza possa aflliggere soltanto ijualche pro¬ 
fessional heauty, perchè vediamo soggiacervi 
anche uomini dai bianchi caitelli, posti ai su¬ 
premi gradi della gerarchia sociale. 

TTn altro grande nemico del ritrattf» ce lo jtre 
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senta Porfirio nella biografia che ci ha lasciato 
del suo maestro, il celebre filosofo Alessandrino 
Plotino, il quale giustificava tale sua avversione 
con una ragione alquanto metafisica. Egli rit»*- 
neva che il nostro aspetto esterno non ha (luasi 
nulla di noi, perchè il nostro essere dipende in¬ 
vece da una forma interna ; perciò, egli diceva, 
è una vera sc-iocchezza copiare una co.sa che non 
significa nulla e che è destinata a perire, os.sia 
dare ad intendere che è nostro ritratto la figu¬ 
razione della parte più i)iccola e peggiore che 
abbiamo ! È da credere che tanto Plotino (pianto 
Porfirio (il quale riporta altamente lodandole 
tali argomentazioni) le traessero entrambi dal 
misticismo cristiano, che ai tempi loro spandeva 
trionfalmente per il mondo le sue prediche di 
rinuncia terrena, e con lo sguardo fisso al cielo 
riteneva di avere per sempre debellato il culto 
pagano della J^atura. I seguaci di Epicuro in¬ 
vece avevano sempre dato molta im])ortanza alle 
idee dipinte e scolpite, e procuravano di posse¬ 
derne, ponendo in prima linea quelle che rappre¬ 
sentavano umane figure. Ritenevano, anzi, queste 
figurazioni assai potenti e suggestive, tanto che 
pretendevano persino che taluni ritratti, per 
e.sempio quello di Alessandro il grande, recassero 
fortuna a chi li portava addosso. 

Tra i nemici del ritratto potrei mettere anche 
un famoso... ritrattista : il pittore francese Mel- 
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lan, il quale morì nella miseria perchè, infatuato 
dalla propria gloria, non si degnava di ritrarre 
che persone assolutamente distinte pei loro me¬ 
riti, e seml)ra che queste fossero di una scarsità 
desolante se egli non potè averne tanto lavoro 
da guadagnarsi la vita! Il Oallaud, nella Mma- 
giana, registra quella sua ostinazione quale atto 
di nobile fierezza ma io j)enso che, più probabil¬ 
mente, fosse invece un jiretesto per scusare 
(piella poca voglia di lavorare die trasse a finire 
al pari di lui in un osjiedale molti altri uomini 
di grande valore. 


« « * 

Circa il ritratto nell'antichità, in uno studio 
pubblicato nella ^'/netccat// Cimtnry del maggio 
1800, don Collier ci mostra la perfezione a cui 
erano giunti i ritrattisti greci nel riprodurre le 
varie umane fisonomie, e in pari tempo ci fa ve¬ 
dere altresì quanto l’arte loro abbia degenerato 
allorché venne portata a Roma. Come saggio di 
assai cattivo gusto egli cita il ritratto di Nerone 
fatto in proporzioni tanto immense che riempiva 
tutta un’altissima parete in una sala del i)alazzo 
imperiale, ed aggiunge che la produzione dei ri¬ 
tratti divenne in Roma molto affrettata e pura¬ 
mente meccanica a cagione della grande richiesta 
che ben presto se ne ebbe. A prova di ciò, egli 
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cita J’esempio di Varrone (il quale era riuscito 
in breve tempo a formarsi una galleria di oltre 
settecento ritratti appositamente eseguiti per 
lui) e nota che Seneca deplorava l’uso di far ser¬ 
vire le immagini dei grandi uomini per ornare 
persino le stanze da bagno. 

Si potrebbe però osservare che Plinio all’oj)- 
posto (libro XXXV, c. 2) dava lode ad Asinio 
l’ollione di essersi fatto in casa sua una repub¬ 
blica di grandi spiriti, raccogliendovi le opere e 
i ritratti degli uomini illustri. 

l’robabilmente fra i ritratti raccolti da Pol- 
lione bi.sogiiava contare anche quelli posti in 
nunzi alle opere degli scrittori, perchè infatti 
data da quei tempi l’u.so di far precedere un’o¬ 
pera letteraria o scientifica dal ritratto dell’au¬ 
tore : ed è noto repigramma in cui Marziale ac¬ 
cenna ad un ritratto di Virgilio posto sul junmo 
foglio di un volume contenente le opere ammi¬ 
rande di que.sto poeta: 

Quam brevi» irnmcnmim caiìil membrana Maronem, 
/l>siu!i vuUus primi tabeJìa perii. 

Doveva essere un volume ben piccolo, nel 
((iiale certamente le poesie di Virgilio saranno 
•state rijirodotte in assai minuti caratteri, .se quel 
volume potè dare occasione a Marziale di fare il 
giuoco di parole in cui consiste tutta la bellezza 
di questo epigramma, mostramlosi cioè sorjireso 
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che il breve pezzo di pergamena formante la 
jmima « tabella » potesse contenere... rimmen.so 
Marone ! 

Immagino che la grande perfezione vantata 
dal Collier dei pittori greci nell’arte del ritratto, 
si riferisca specialmente alla perfetta somi¬ 
glianza in e.ssi raggiunta con l’originale rijn-o- 
dotto : ma tpiesta lode non si pnò dare davvero 
alla maggior parte dei ritratti artistici moderni. 
Masta fare un giro ad un’Esjìosizione di Arte 
moderna per vedere come fra i tropjìi sgorbi che 
vengono gabellati ]»er quadri, molti ve ne sono 
che portano ai)punto la pretenslo.sa indicazione 
di <( ritratto », mentre non si sujqìorrebbero tali, 
e spesse volte se non aiuta il catalogo si ])assa 
dinanzi a qualche illu.stre personaggio senza ri¬ 
conoscerlo. Fors(* alla nuova degenerazione di 
quest’arte specialissima ha contributo il grande 
progresso della fotografia i)oichè la smania di 
superare con la l)ellezza artistica i risultati bel 
lissimi che si possono ora ottenere con procedi¬ 
menti affatto meccanici, ha maggiormente in¬ 
dotto i pittori ppielli intendo dire incapaci di 
infoinlere la vita nelle loro ojìere) a ricorrere 
anche per i ritratti airimpressionisiuo, al seces 
sionismo, al divisionismo, al simbolismo, e a tutti 
gli altri ismi che al ])ari delle altre arti hanno 
deviata anche la pittura dall’aurea e bella seni 
))licità dei sommi maestri di altri tempi. 
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Parlando di ritratti, e in particolar modo di 
ritratti d’ilhistri personaggi, Hegel diceva che 
l’artista pittore non solo ha il diritto di adulare, 
ma, anzi, il dovere di adulare ; nel senso che il 
ritratto dovrebbe secondo Hegel, non già ripro¬ 
durre esattamente la figura fisica del personaggio 
reale, bensì idealizzarne la figura in modo da 
farne tralucere l’anima nell’apparenza fisica e 
rilevare l’individuo vero sotto l’individuo appa¬ 
rente. A (piesto riguardo si potrebbe dire che le 
donne sono generalmente... hegeliane, perchè 
non si trovano mai abbastanza idealizzate nei 
loro ritratti, e un pittore può adulare quanto 
vuole, quasi sempre si sentirà dire che il ritratto 
che egli fece somiglia, sì, ma... più in brutto! 
Iten poche hanno lo spirito della celebre mada¬ 
migella de Scudéry la (luale sul bel ritratto in 
pastello fatto di lei dal Nanteuil, compose questa 
quartina : 

Nanteuil en faisant mtyti imaye 
a de son art divin signalé le pouvoir: 

Je hais mea yeux duna nion miroir, 

Je lea aime dana aon ouvrage. 

Numerosi sono invece gli aneddoti di donne 
incontentabili, che non avrebbero trovata la pro- 
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pria effigie sufficienteinente bene riprodotta, nep¬ 
pure da un Raffaello ! Nulla di più caratteii- 
stico a (piesto proposito della Ordinanza emessa 
dalla regina Elisabetta d’Ingbiltei-ra, ranno 
làfiR, che istituiva un’apposita ('ommissione di 
periti, incaricata di vietare e di sopprimere ogni 
immagine della Sovrana « che presentasse (piai- 
che difetto o deformità, da cui, per grazia di 
Dio, Sua Maestà è del tutto imiiimie ». Ales¬ 
sandro il Orande ebbe la stessa civetteria, e 
proibì a chiuiapie, fuorché a Lisiit])o, di ri])ro- 
(lurre i suoi lineamenti; ma Alessandro era an¬ 
cora molto giovine allorché si permise tale debo¬ 
lezza, e più tanli, anzi, se ne vergognò. All’op¬ 
posto, colei che Shakespeare chiamava « la bella 
vestale seduta sul trono d’Occidente » teneva 
alla propria ordinanza quanto più si sentiva in 
vecchiare e, a sessant’anni, mandava in prigione 
un povero inci.sore che in una medaglia aveva 
avuto il torto di riprodurre con soverchia esat¬ 
tezza e somiglianza l’effigie della graziosa So¬ 
vrana ! 

Ma gli aneddoti storici che dimostrano, in 
latto di ritratti, l’hegelianismo delle donne, an¬ 
drebbero aH’iutinito, e ad e.ssi può riferirsi anche 
(piello che trova.si in una cronaca del Seic(‘nto e 
ricordato da Benedetto Croce in un suo articolo 
sulla somiglianza nel ritratto, pubblicato nella 
rivista La Crìtica del luglio 1909, dove si narra 
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di un pittore che si vide ripetutamente rifiutato 
da una duchessa napolitana il ritratto che essji 
gli aveva commesso e che non trovava affatto so¬ 
migliante. Il pittore, impazientito, dipin.se ac¬ 
canto alla figura della nobile dama uno schiavo 
moro che con le tumide labbra la baciava, ed 
espose il quadro. La duche.s.sa minacciò il pit¬ 
tore di farlo proces.sare per l’ingiuria che le 
aveva fatto. « Ah! ora .somiglia? — dis.se il pit¬ 
tore — e pagatemi ! ». Quest’ultimo aneddoto, 
ed altri analoghi rappresentano le vendette dei 
pittori, ma i due seguenti che si riferiscono a 
sfoghi vendicativi comj»iuti per mezzo di ritratti 
sono di genere assai diverso. 

Il principe di Bismarck possedeva un magni¬ 
fico ritratto dell’imperatore truglielmo. regala¬ 
togli dall’imperatore stes.so quando sali al trono 
e che il principe teneva abitualmente nella 
grande .sala di ricevimento nel suo jìalazzo a 
^’'arzin, ove si era ritirato negli ultimi anni di 
sua vita. Ma quando il grande uomo di Stato 
aveva qualche motivo di essere malcontento del- 
l'imperatore, ne faceva portare il ritratto in 
scuderia, e così (piel ritratt(j andava e tornava 
dalla .stalla alla .sala, e viceversa, .secondo che 
il princijte era o no soddisfatto del suo Sovrano. 

Quando questa storiella, più o meno auten¬ 
tica, fece il giro dei giornali di tutta thiropa, 
un indiscreto rivelò nel (iaulois che ad Arras il 
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canonico Dergnesse trattava nello stesso modo 
il proprio vescovo, monsignore De La Tour- 
-Auvergne, con un’aggravante: lì fesait tnéme 
pire; c’est dniis le eahinet d’aisance qu'll plaqait 
aux henres de inécontnitcment, et elìes étaient 
frequentes, le petit portrait en pied du heau 
prélat. 
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La Madonna era nera? 

(Nigra sum sed formosa). 

Perchè le immagini della Madonna, che di¬ 
pinte o scolpite, si venerano nei principali san 
tuari dedicati al culto della madre di Dio, sono 
in maggior parte nere? 

In Francia le Madonne di maggior fama sono 
(piasi tutte di tale colore. A Boulogne-sur-mer 
i marinai portano in processione la loro Vierge 
noir. Orenoble e Marsiglia possiedono delle Ma¬ 
donne nere ; un’altra ne ha ChAtillon-sur-Seine, 
ch’è la riproduzione di (jnella dinanzi alla (piale 
S. Bernardo compose il celebre inno (( Ave Maria 
Stella )), e che, di.strntta nell’ottobre del 1793, 
durante la bufera della Rivoluzione, fu rifatta 
una ventina d’anni dopo. Nera è Notre-Dame de 
(iràcc, presso Hontleur in Normandia il cui san¬ 
tuario fu riempito, dai devoti marinai, di una 
dotta sterminata di barche e di navi d’ogni ge¬ 
nere, che portano gli stessi nomi delle navi vere. 
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di cui sono minuscole riproduzioni. È nera la 
Madonna rinoniatissimsi della Cattedrale di 
Chartres, la SS. Vergine invocata nella chiesa 
della Danza de Tolo.sa, e quella di Clermont nel- 
l’Alvernia. 

Nel Périgord Notre-Dame-la Noir è oggetto di 
grande venerazione e vi ha molti altari, fra cui 
uno ricchissimo nella chiesa di Saint-Front. 
L’abate Moumont, a pag. 18 della sua opera 
L’ancienne (Collegiale de (Capdrot, dice che dopo 
l’erezione di quella chiesa in Collegiale la devo¬ 
zione a Notre-Dnine la Noire divenne colà popo¬ 
lare, e che l’ailluenza dei fedeli fece ben presto 
di quel santuario un rinomato luogo di pellegri¬ 
naggio, e aggiunge poi qualche altra cosa che 
riporterò a suo luogo. 

Un’altra delle Madonne nere piò celebri in 
Francia è venerata nella cattedrale di Puy-le- 
Dòme, ed è una .statua in basalto eseguita con 
la maggior po.ssibile esattezza, a imitazione di 
(piella antichissima che vi aveva culto fin dal 
Medio Evo, dinanzi alla quale erano ai)pesi i 
voti degli antichi re di Francia, e che fu pure 
distrutta al tempo della Rivoluzione. Infine in 
Francia la Vierge noir di Liesse, pres.so laion, 
ha un leggenda che viene riportata dall’abate 
Villette, nella sua llistoire de Notre Dame de 
Liesse, nel modo seguente, ch’io riassumo. Al¬ 
cuni cavalieri di quella città, recatisi nel 1134 
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ili Terrasanta, erano stati fatti prigionieri dal 
Sultano d’Egitto, il (piale, volendo convertirli 
all’Islamismo, aveva inviato loro con tale mis¬ 
sione la figlia Ismeria. Accadde invece che. 
avendo quei cavalieri parlato della H. Vergine 
alla principessa, ed uno di essi, che era anche 
scultore, avendogliene mostrato l’effigie in una 
statua di legno da lui fatta in pochi istanti, la 
principessa Ismeria, andata per convertire, ri¬ 
mase convertita ; dopo di che s’addormentò ai 
pi(Mli della statua, insieme ai cavalieri d’Epjies. 
di Marchaix e di Concy, e (piando si svegliarono, 
si trovarono tutti in una prateria \ùcino a Liesse, 
dove fu edificata la chiesa, con la statua che 
ancora vi si trova. I cittadini di Liesse la chia¬ 
mano (jontidenzialmente L« Negrette! 

(Quella di Notre Dame di Hai, nel Melgio, 
I>osta lino dal xiv secolo, ed ogni anno oggetto 
di devoto pellegrinaggio. Nella cappella dove (> 
venerata si conserva anche una cassa coperta da 
una grata di ferro e contenente un certo numero 
di jialle da cannone, che una pia leggenda dice 
raccolte dalla B. Vergine nel suo manto. E im¬ 
possibile conoscere con precisione il numero di 
ipielle palle, perchè, assicurano i devoti, tutte 
le volte che si contano il loro numero risulta 
sempre differente. 

In Isvizzera vi è una Madonna nera nel con¬ 
vento degli Eremiti di Einsiedeln, presso Zurigo. 
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alla quale traggono ogni anno migliaia di pel¬ 
legrini svizzeri, bavaresi, alsaziani. In Russia la 
sacra icone della R. V'ergine nella chie.sa princi 
pale di Kazan è neris.siina ; e non meno nera è 
la V'^ergine miracolosa di Czenstochowo in Po 
Ionia. 

Nella Spagna è nera la famosa Madonna del 
Pilar, presso Saragozza, in onore della quale fu 
eretto un ricchissimo santuario. Di «piesta statua 
non si vede altro che il volto, essendo vestita di 
una meravigliosa « dalmatica » che tutta la ri 
copre. Nera è parimenti la leggendaria Madonna 
di Monserrato, in Catalogna, al cui Santuario 
vanno ogni anno non meno di centomila pelle 
grini. Le memorie relative a (luest’ultima Ma 
donna risalgono nientemeno che alPanno 71S 
della nostra èra e da es.se risulta che senijme fu 
nera. lutine, (pianto all’Italia, basterà ricordare 
(pndla famosa del santuario di Oropa, in Pie¬ 
monte, e l’altra celeberrima di Loreto, nerissime 
entrambe. 

Secondo le pie credenze molte delle immagini 
che ho ricordato furono scolpite o dipinte da 
San Luca, il quale conobbe iiersonalmente la 
P. Vergine Maria. Si dovrebbe dunque conclu¬ 
dere dando ragione agli abissini secondo i quali 
la Madre di Cesò fu indubitatamente di razza 
nera ; e non son pochi anche i nostri .scrittori 
religiosi che propendono per tale opinione, fon- 
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dandosi altresì sul Nigrn sum sed formosa del 
('antico dei Cantici e che, nell’Oj^^cio de la Beata 
^'ergine, è riferito appunto alla Madonila. 

Fra }iJi altri il i)adre gesuita Van de Steen. 
detto (lai francesi Corneille de la Pierre, e ce¬ 
lebre fra gli scrittori della fine del Ciiupiecento 
e della prima metà del Seicento sotto il nome 
latinizzato di Cornelius a Lapide, non discute 
neppure la detta opinione, ma, nei suoi Com- 
mentarii in Boripturam Sacnim afferma sen¬ 
z'altro che (( la Peata Vergine fu di colore scuro 
e (piasi nero (sìih nigra) (piali sono gli Egiziani 
e gli abitanti didla Palestina abbruciali dal sole, 
e ciò — egli aggiunge — risulta inconfutabil¬ 
mente dal ritratto che di lei abbiamo, dipinto 
da San Luca e che si venera a Roma » {Beaia 
Virgo (/no ad colorem fiiit fusca et sub nigra, 
quales sant AegiptU et Palestini, quia sole tur- 
rentur. Id liquit er imagine ejus a Bancto Luca 
depicto, quae Nowae colitur). 

Del resto, a tagliare come suol dirsi la testa al 
toro, si cita una bolla del Sommo Pontefice Be¬ 
nedetto XIV dove è stabilito che non è permesso 
di dubitare sull’autenticità dei ritratti della 
P. Vergine attribuiti a S. Luca. 

Dinanzi, pertanto, ai documenti irrefragabili 
del color nero di Maria Vergine lasciatici da 
(piesto Santo, che al pari di Michelangelo .sa¬ 
rebbe stato in pari tempo pittore e scultore, e 
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fece i suoi ritratti « dal vero », si dovrebbe sen¬ 
z’altro accettare l’opinione di coloro i quali ri 
tengono che la B. Vergine abbia appartenuto a 
quella razza nera o subnigra che, in fatto di 
eterno femminino regale e di donne celeberrime, 
non ha prodotto finora altro che... la regina 
Taitu ! Malgrado ciò rimmensa maggioranza dei 
cristiani non sa tìgurarsi la Madonna altrimenti 
che bianca ; anzi, quasi tutti i più grandi artisti 
e in particolar modo quelli i^iù celebri per le 
loro Madonne, l’hanno sempre rafligurata bion¬ 
dissima. 

Vi sono poi molti .scrittori cattolici i quali, 
con tutto il rispetto dovuto al l’adre de la Pierri' 
e a Papa Benedetto XIV, dimostrano che la Ma 
donna fu di razza bianca e non nera. Il dogma 
dell’infallibilità non ha (]ui niente che vedere, 
perchè la questione è storico-artistica e non 
dogmatica di fede o morale, e non è <]uindi pec¬ 
cato il cogliere quel papa in errore. 

Anzitutto San Luca non fu nè pittore, nè 
scultore, ma, come già dissi, fu medico, e ce lo 
attesta l’autorità indiscutibile di S. Paolo, che 
ben lo conobbe i)oichè fu egli che lo convertì al 
cristianesimo. B vero che anche un medico può 
saper scolpire e dipingere, ma i i)rimi Padri 
della Chiesa non fanno mai menzione di tale 
abilità ili San Luca nè, se i suoi ritratti della 
.Madonna si potessero ritenere autentici, San- 
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t’Agostino avrebbe scritto che non conosciamo 
l’offifric della Vergine Maria : nequp novimun 
fiicìeni ]’irffiiìift Moria. D’altra parte ammesso 
|ture elle il santo medico fosse capace di far ri¬ 
tratti, essendo egli stato convertito al cristia 
nesinio da San l’aolo non potè fare (|uelli della 
Madonna se non ipiando questa era giA in etA 
molto avanzata e le Madonne attribuite a San 
laica sono invece tutte nel bore della loro divina 
iiiaternitA. Inline, non le statue di marmo che. 
come vedremo, |)ossono ancli’essere anteriori al 
cri.stianesimo, ma le statue di legno della Ma 
donna e i pretesi suoi ritratti sono, a giudizio 
dei compi'tenti, ojiere bizantine che tntt’al più 
risalgono airejioca delle Crociate e non oltrepas¬ 
sano quella degli iconoclasti. 

spiegare ipiesta evidente contraddizione 
Ira rinverosimiglianza die San Luca abbia di¬ 
pinto o scoliiito immagini della IL Vergine, e la 
liolla di un pa[)a che vuol sentenziare su un tale 
fatto, vari moderni scrittori di cose sacre hanno 
pensato che .si tratti di un eipiivoco tra un ar¬ 
tista bizantino di nome Luca e il santo patrono 
di qneirartista. 

llilevano poi ipiesti .scrittori come cosa notis 
.sima che certe ipialitA di legno invecchiando di 
ventano iieri.ssime. anzi, in particolar modo, essi 
dicono, ha ipie.sta parlicolaritA il legno di cedro, 
c iic*r lo |)iù rantica statuaria religio.sa si ser¬ 
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viva aiìpuiito di questo lefjiio. Il tempo ha coui- 
piuto su di esso l’opera sua, e il legno ha assunto 
il colore dell’ebano, nessuna meraviglia quindi 
che vi sieno delle antichissime statue in legno 
della B. Vergine diventate di questo colore. 

L’abate di Moumont, nella sua opera già ci¬ 
tala, 1 tarlando della statua della Vergine, che si 
venera nel Bérigord, .si domanda : « Donde viene 
a (piesta statua la sua denominazione di Notre 
Dame, la Noiref Perchè il tempo ha lasciata 
la sua imjtronta sei-olare sulla preziosa imma¬ 
gine? D perchè è stata annerita come tante an¬ 
tiche .statue, dal fumo delle lampade e dei ceri 
numerosi che i jtellegrini le fanno ardere di¬ 
nanzi giorno e notte? Xon ne .sappiamo nulla. 
Se dobbiamo credere a una tradizione locale, 
certamente rispettabile, ma della (|uale non esi¬ 
stono documenti, quella santa immagine fu ri¬ 
tirata intatta dalle fiamme di un vasto incendio 
che divorò quasi tutta la chiesa, rimanendo la 
detta statua .soltanto annerita, donde il nome le 
fu dato ». 

Tutto ciò sjnega benissimo il color nero delle 
antiche .statue di legno di vaine Madonne; (pianto 
a molte altre fatte in mainuo nero (basalto), il 
marche.se di Fayolle, nel linlletin de la Société 
Archéolof/ique du Périgord (anno 1897, pp. SC¬ 
SI). so.stiene che le molte statue e .statuette in 
marmo di (( Vérgini nere » non son altro che 
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antiche figurine di Iside col figlio Oro sulle gi¬ 
nocchia trasformate, od anche, neH’ignoranza 
del Medio Evo credute in buona fede figurazioni 
della B. Vergine col Bambino Gesù ; e di questi 
curiosi scambi e trasformazioni di statue io 
stesso ho riportato analoghi esempi in un mio 
lireeedente capitolo. A proposito poi della Vierge- 
iioire di Puy-le-Dòme, •Giorgio Sand, nel suo di¬ 
menticato romanzo Le Marquis de Villemer, scri¬ 
veva più di ottant’annl fa, a dire il vero con 
poco rispetto, quanto segue : « È stata ora inau¬ 
gurata una nuova “ Vergine nera ”, ma si è con¬ 
statato che fa minor numero di miracoli che 
l'antica. Per fortuna nel tesoro della Cattedrale 
si conservano ancora e si espongono alla venera¬ 
zione dei fedeli i ceri che gli angeli portavano 
quando scesero dal Cielo per collocare essi stessi 
la statua d’iside sull’altare ! ». 

Le immagini nere della Madonna sono dumpie 
probabilmente tali, alcune perchè diventarono 
nere col tempo, altre perchè, essendo nere fin 
dall’origine, non rappresentavano originaria¬ 
mente delle IMadonne. In conclusione esse sono 
venerate sebbene nere, non già perchè nere. 

Bimane ancora da considerare la famosa 
frase: Nigra suni sed formosa (Sono nera ma 
bella) applicata alla Madonna nell’Olmo della 
li. Vergine, ma l’aggettivo nigra dev’es.sere in- 
teiqiretato non già letteralmente « nei-a », bensì 
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« denigrata » e cioè : « Io sono denigrata dalla 
malizia degli uomini ma sono bella agli ocelli 
del Signore ». 

Tale interpretazione parmi veramente al¬ 
quanto stiracchiata, mentre più persuasiva mi 
sembra quella data da altri scrittori i (piali no¬ 
tando ancb’essi che gli autori mistici cristiani 
hanno applicato soltantcein senso metaforico alla 
Madre di Gesù certi passaggi del libro ebraico 
dei Cantici, osservano che la parola ebraica che- 
Icora, la quale viene tradotta in ni<fra (nera), 
significa anche « triste », alllitta. È noto infatti, 
quanto sia stata povera di aggettila la lingua 
ebraica, una lingua che non avrebbe potuto cer¬ 
tamente dare fama a Gabriele d’Annunzio! Si 
può dunque tradurre il famoso Nigra sum sed 
formosa in (( Sono afllitta ma bella » e questa 
traduzione concorderebbe meglio con l’idea che 
vieii subito dojio (( malgrado ciò » o anche « per¬ 
ciò » il re mi ha amata, ecc. Ideo dilexif me rex, 
et introduxlt me in cuhiculiim simni. 

Del resto fino al 1100 il padre benedettino 
Itupertus, commentando i libri sacri, aveva dato 
di quella frase la seguente curiosa interpreta¬ 
zione che lascio nel suo grosso latino di facile 
intelligenza : Beata Virgo nigra visa est cum a 
Joseph est gravida... sed formosa fuit in vcritate 
quia roncepìt ohiimhrante Spirita Sanctn! 
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Infine, quanto aH’opinione degli Abissini che 
la Madonna fosse della loro razza, tale opinione 
bisogna lasciarla loro, perchè tutti i neri riten¬ 
gono che anche Adamo ed Èva furono del loro 
colore ! 
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Meraviglie musicali. 


La musica è già i)er se stessa una delle cose 
pià meravigliose e misteriose firn (luante sono 
dall’uomo conosciute e mi è «inindi facile rin¬ 
venire in essa moltissimi fatti curiosi e mera¬ 
vigliosi, meritevoli di essere registrati in questo 
volume e che hanno nei passati tempi commosso 
in qualche modo l’nmanità. 

Se il meravigliarsi è figlio deH’ignoranza, la 
meraviglia è altresì in pari temim madre del sa¬ 
pere, ed io che mi sono meravigliato ad ogni 
nuova invenzione che ha portato alla riprodu¬ 
zione dei suoni e compie il prodigio di perpe¬ 
tuare Tanima di un musicista, ho voluto inda¬ 
gare se un simile miracolo sia i)roprio dei nostri 
tempi soltanto, se cioè si tratti veramente di una 
delle nuoWssiiue conquiste meravigliose e innu¬ 
merevoli a cui ormai ci ha abituati il progresso 
umano slanciatosi da qualche anno con vertigi 
uosa coi’sa verso mete che si credevano inacces- 
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sibili, 0 se, invece, qualche cosa di analogo sia 
già stato conosciuto dagli uomini che furono, e 
abbia già deliziato su questa terra qualche eletta 
creatura a cui gli Dei, quando della loro pre¬ 
senza onoravano la terra avessero voluto largire 
un preziosissimo dono. 

Nell’antica cronaca inglese di Killnvch e 
Olwen, nota sotto il nome di Mahinof/ìon, si 
legge dell’arpa di re Teirtu, la quale suonava da 
sf* qual.sia.si pezzo mu,sleale fosse desiderato. Ba¬ 
stava che quel buon re la pregasse di suonare 
che immediatamente la sua arpa lo accontentava, 
e subito smetteva di suonare quando egli ne 
aveva abbastanza ! Nella .sincrona vita di San 
Dunstano parimenti si legge che l’arpa di questo 
.santo eseguiva la musica più incantatrice .senza 
che nessuno ne toccas.se le corde ! 

Facilmente osserveranno i lettori che con 
•pieste arpe io li ho trasportati nel regno delle 
leggende e della fantasia e che, invece, il piano- 
foite che suona da sè o il fonografo o il miracolo 
della radio-audizione sono cose reali. 

A questa osservazione potrei anzitutto obbiet¬ 
tare che sono tanti i fatti meravigliosi avvenuti 
in altri tempi e relegati come assurdi, fantastici, 
misteriosi, nel regno delle favole, mentre poi fu¬ 
rono dimostrati veri e se ne sono date le spiega¬ 
zioni scientifiche, sono, ripeto, ormai tanti che 
bi.sogna andare molto adagio nel ritenere addi- 
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rittura falso, solo perchè non ci apparisce subito 
naturale, tutto ciò che di straordinario troviamo 
narrato nei vecchi libri. A questo rigruardo noii 
afrgiungo altro perchè dovrei ripetere ciò che 
altre volte già scris.si a proposito di fatti d’altro 
genere non meno meravigliosi. Osserverò .soltanto 
circa le arpe prodigiose di cui ho fatto parola, 
che potrebbe anche dar.si fossero munite di ci¬ 
lindri meccanici i)resso a poco come gli odierni 
già vecchi i)ianoforti a cilindro, vulgo organetti • 
nel qual caso si tratterebbe di un’antica inveii 
zione andata perduta e ritrovata dopo molti .se¬ 
coli, come è avvenuto di molte altre invenzioni 
anzi, di moltissime altre, tanto che Edoardo 
Fournier, fino dal 1859, ha potuto mettere in¬ 
sieme intorno ad es.se i due copiosi volumi della 
sua curiosa opera : Le vieux iieuf , histoire an- 
cierìne des inventions et découvertes inodernes, 
alla quale opei-a io stesso mi sono messo in grado 
di fare molte aggiunte. 

(Comunque sia, se ciò fosse avvenuto, è pro¬ 
babile che l’invenzione sia stata appo.sitamente 
tenuta nascosta in un’epoca, quale era il Medio 
Evo, in cui si preferiva lasciar credere al sopran¬ 
naturale, alla magia, alle stregonerie, ai mira¬ 
coli della Divinità, in un’epoca in cui c’era da 
essere lapidati a voler contrariare e persino 
anche a non favorire tali credenze. Intanto le 
arpe che suonavano da sè univano a questa uti- 
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insojlnnT^^'^’ * -sgomento, tutte 

> omma le sensazioni sovniinane che nell’anim-, 

.loll uomo potevano essere destate dairidea d‘ 

-ovam dinanzi a nn prodigio, di trovar'di 

«mzi a a„a rivelazione diretta del soprannatn- 

Hco’n 

o eiuo. immensamente più perfetto senza 

un t-up '"'r “ 

nvelazione della meccanica. 

I mondo moderno, in conclusione, è a.ssai niù 

l'óetnm "riù «'«Ito meno 

le .1 sentimento e. francamente, non si pnù 

e con .piesto che la felicità umana sia ere- 
scinta di un millesimo! 

IMHv mi occupassi soltanto de^,li strumenti 

solliì^ .1 V’f".' per 

la music'i ' • universale per 

'nasica, se proponessi di descrivere fr-, 

quieti strumenti .solo i più straordinari e bi^^an; 
composti 7n^: 

, •.(-•• ' effetti acustici, strumenti 

uis ici e legj-endari. come le arpe di cui ho fatto 
-uno. e come la cetra di Orfeo che face^ i! , 

nauti fatti con ossa umane ancora in u.so fra 
■ supeicstiti r.,4io. Rotondo, del Rrasil e i 
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tamburo che il terribile condottiero degli Fssiti, 
(TÌovanni Ziska, volle che venisse fatto con la 
sua pelle i)er potere, anche dopo passato da 
questa vita, spaventare e mettere in fuga i ne¬ 
mici, mi basterebbe senza dubbio tale argomento 
per riempire solo di (piesto un grosso volume. 
Ma dei fatti di cui man mano faccio cenno debbo 
limitarmi a dare solo qualche idea, e perciò, in 
materia di bizzarrissimi strumenti musicali mi 
limiterò a ricordarne uno .solo che potrebbe, ]»er 
altro, suggerire un « numero )) di straordinaiàa 
attrazione a qualche artista di teatro di varietò 
dove ogni stranezza musicale (pianto più .sor¬ 
prendente, è tanto più gustata, ma che porte¬ 
rebbe giustamente subito ad intervenire la So¬ 
cietà ])er la protezione degli animali. 

Nel Trattalo di magia Naturale dello Scotus, 
e, cioè dello .scozzese (xiovanni Duns, vissuto nel 
XIII .stmolo, e, per acut(*zza della sua mente, al 
tresì denominato Doctor Subtilifi, si trova esposta 
l’idea (li uno strumento inu.sicale oltremodo 
.strano e che, trecento anni dojio, il famoso ge¬ 
suita Atanasio Kirclier volle attuare per diva¬ 
gare un malato. 

Secondo l’idea suggerita dallo Scoto, Padre 
Atanasio scelse nove gatti di differenti etù e 
jierciò con voci diverse, ]nù o meno proporzio¬ 
nate alla scala mu.sicale : li rinchiuse in una 
specie di cassa dal cui coperchio uscivano sol- 
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tanto le teste di quelle disgraziate bestluole. Le 
loro rode, attaccate a delle cordicelle nell'interno 
( e 0 .strumento, corri.spoiKlevaiio ad altrettante 
. iMinte d,e erano messe in moto da tasti annlogi.i 
■> iiuelii d un luanoforte, di guisa olle il tocco di 
cumuli tasto iningcva la coda di uno di linei 
Kiitt. e „e provocava il miagolio! La diversità 
del e loro voci |iroduceva un originalissimo coir 
certo die iirolialiilniente ai nostri proavi del Sei¬ 
cento avrà potuto dure un’idea della soave imi- 
■«iiea... infernale! 

Ma nel regno della nunsica le meraviglie ma- 
«>or, le ritroviamo in ciò che si riferisce ai sor¬ 
prendenti effetti da es.sa prodotti. Anlione, come 
e noto, edificò le mura di Tebe col snono della 
Mia lira ed è nn peccato che questa, insieme col 
MIO .suonatore sia scomparsa dalla terra perchè 
le crisi edilizie non sarebbero mai sopraggiunte 

mnsica‘''r"fabbricate da una 
Husica divina, come canta Tennyson della glo¬ 
bosa Ilio e della ca,.itale del regno di Arturo : 

C 11 fatto diventa facilmente credibile .se .si in- 
erpreta nel senso che quelle città furono co- 
s niitc «per opera a di una 

c oe, vennero edificate non già dui suono, b^.sì’ 
suono di una mu-sica eccitatrice della co.stanza 
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e della gagliardia dei costruttori. Viceversa 
un’altra città venne, .secondo la Bibbia, di 
strutta da suoni musicali : a tierico (senza 
andare col pensiero ad una musica che avesse 
qualche analogia con quella di certe opere mo¬ 
derne) si può benissimo ritenere che le troiul)e 
distruggitrici di quella città abbiano realmente 
operato tale prodigio, eccitando i soldati lanciati 
al suo assalto siffattamente che non ne lascia 
rono pietra su pietra ! 

I miti, adunque, come quelli di Orfeo, di An 
fione e simili, altro non sono se non die simpli- 
tìcazioni rivolte a esaltare la potenza reale della 
musica, e anche la storia, dico, è piena di fatti 
straordinari che sono altrettante constatazioni 
dei meravigliosi effetti della musica. 

Voglio ancora ricordare un delizioso brano 
di ignoto autore greco il (piale .squisitamente 
esprime in esso (juanto sia immenso il trasjiorto, 
anzi, la passione che si può avere per l’arte mu¬ 
sicale. Si tratta di uno squarcio poetico fra i 
l»iù suggestivi di quella poesia greca che con 
tanta soavità cullò, ai piedi deU’Olimpo, la no¬ 
stra ormai vecchia civiltà, e che divenne per 
tutti i .secoli fonte perenne di gioventù e di fre¬ 
schezza, di ingenue e pur sublimi i.s](irazioui. 
('osicchè anche (piel mito si ritrova nelle opere 
di innumerevoli poeti posteriori, dai rudi versi 
latini del nostro Strada a quelli gentili dell’iu- 
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fsiese .John Ford, che lo ha inserito nel suo 
dramma The fjover’s Melancholy. Perciò è ba¬ 
stevole che io lo ricordi solamente. Ed ecco, sen¬ 
z’altro, in poche righe riassunto (piel suggestivo 
racconto. 

Un giovine tes.salo sfidava gli uccelli nel 
canto. Un usignuolo accettò la sfida. Per (pialche 
tempo la gara rimase incerta, ma, alla fine, il 
giovane in una « estasi » cantò così divinamente 
che l’uccello disperando di poterlo eguagliare se 
ne addolorò tanto che il cuore gli si spezzò! 

# « * 

Miti e leggende ridative ai sorprendenti elletti 
prodotti dalla mu.sica, trovano corrisjmndpnza in 
analoghi fatti che appartengono alla storia, i 
(piali, appunto iierchè non rivestiti al jiari di 
quelli favolosi del carattere di prodigio, panni 
diventino tanto piò meraviglio.si. 

Terpandro che placa col canto una feroce .se¬ 
dizione degli Sjiartani, rendendoli mansueti come 
agnelli ; Tirteo che, all’opposto, eccita il co¬ 
raggio degli .stessi Spartani sconfitti e avviliti, 
e li guida alla vittoria; Davide che col suono 
della sua arpa calma i furori di Saul, e Timoteo 
che eccita quelli di Alessandro cantando nel 
modo frigio, e li placa cantando nel modo lidio, 
sono altrettante constatazioni di uno stesso fe¬ 
nomeno, e dimostrano niente affatto e.sagerata 
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Topinione di Platone il quale dichiarava im¬ 
possibile fare dei cambiamenti in una melodia 
senza che ne avvenga uno corrispoiideute nelFa- 
niina di dii l’ascolta ; cosicché, secondo questo 
sommo filosofo, dovrebbe esser possibile mediante 
differenti modulazioni musicali, far nascere negli 
uomini le iiiù abbiette passioni e le piò sublimi 
virtù ! 

Le storie danesi narrano di un suonatore di 
arpa die, sotto il regno di Krick IH, si vantava 
di saper eccitare ue’ suoi uditori iiualumiue pas¬ 
sione, e persino di poter far loro perdere e poscia 
l'i'stituire la ragione a suo piacere. Quel Re ebbe 
la curiosità di assistere con la Corte a sì strano 
.spettacolo, persuaso die (piella mu.sica sugge 
stiva avrelibe bensì potuto agire sovra i sensi dei 
suoi sudditi ma, (|uanto a lui non iie avrebbe 
punto subiti gli elfettì. Il musicante venne in¬ 
trodotto nella reggia e, dinanzi a un grande pub¬ 
blico cominciò a suonare dapprima in modo da 
rendere tutti malinconici, poi, a grado a grado, 
li fece successivamente jias.sare dalla tristezza 
più profonda alle più matta allegria, e filial¬ 
mente al colmo del furore. Il guaio fu che il Re 
fu anche lui invaso da tale rabbia che, afferrata 
la spada, uccise non poche persone tra cui pa¬ 
recchi de’ suoi servi più affezionati ! 

È noto che fra le truppe svizzere assoldate iii 
Francia prima della Rivoluzione si era dovuto 
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proibire il suono del Ranz des vaches perchè ec¬ 
citava talmente in quei soldati la nostalgia delle 
loro montagne da indurli alla diserzione e per¬ 
sino al suicidio! E chi non conosce le soavi ot¬ 
tave del Hnut’Ambrogio ove il Giusti descrive la 
sua meraviglia nelFudir cantare dalle « bocche 
che parean di ghiro » dei soldatacci tedeschi 

Lina preghiera che parca lamento... 
e come in quelle cotenne di croati 

Potesse l’armonia fino a quel segno! 

Se, dunque, la musica ha un’azione tanto ef- 
licace persino sui più torpidi cervelli, e se tale 
sua azione o direttamente o indirettamente si 
ripercuote su tutto l’umano organismo in modo 
da eccitarlo fino alle convulsioni o, viceversa, da 
calmare i più foschi deliri, non è da stupire che 
fino dai tempi più antichi si sia pensato a utiliz- 
zare la musica in medicina quale potente mezzo 
terapeutico. 

Farmi, anzi, che se havvi in questo (pialche 
cosa che deve meravigliarci sia preci.samente il 
fatto che troppo poco si sieno studiati finora i 
rapjìorti della musica con la fisiologia, la (piai 
cosa avrebbe dovuto farsi così da poter applicare 
sicuramente e praticamente nei singoli casi le 
scoperte scientifiche che anche in questo campo 
non sarebbero mancate e che, facendosi, potranno 
un giorno dare alle Università persino una cat- 
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tedra di terapia musicale! Quali progressi, in¬ 
fatti, possiamo vantare in questo campo da 
quando Pitagora preconizzò la musica quale far¬ 
maco utilissimo, ottenendo, dicesi, guarigioni 
prodigiose? 

(jli annali medici ricordano, è vero, singoli 
casi di siffatte guarigioni, come, ad esempio, - 
•luello del Bondelot che risana una pazza per 
amore facendo eseguire sotto le sue finestre una 
certa serenata; quello della demenza ipocon¬ 
driaca di Filipjjo V, re di Spagna, guarito dal 
famoso cantante Farinelli ; e (piello della prin¬ 
cipessa napolitaiia Belmonte-Pignatelli che, mo¬ 
rente d insanabile malattia, riceve la visita di 
un esimio musicista tedesco, il cavaliere Haaf, il 
•piale da lei pregato di suonarle qualche cosa 
ili clavicembalo Pacconteiita sì che essa ne prova 
un immediato sollievo, liinnovate ipieste audi¬ 
zioni musicali la Facoltà medica di Napoli ac¬ 
corre a constatare, con grande sorjiresa, che la 
febbre a cui la principessa era continuamente in 
pieda, e che non aveva mai ceduto a nessun ri¬ 
medio, cessa durante quelle audizioni come pei- 
incanto. I medici allora non sanno ordinare 
nulla di meglio che ia musica di Raaf in do.si 
abbondanti, e la principessa guarisce in breve 
tempo, tanto che uno di quegli Esculapi, addi¬ 
tando il musicista esclama ; w Ecco, Eccellenza, 
il vero vostro medico! ». 
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Di queste singolari guarigioni molti altri 
esenii)i si potrebbero citare, ina si tratta sempre 
di casi isolati, e di cure fatte con criteri molto 
em|»irici, perchè, ripeto, gli studi scientifici a 
(juesto riguardo non hanno progredito di un 
passo da Pitagora in jioi, e le opere scritte poscia 
in materia di terapia musicale, per quanto serie, 
sembrano dettate non già da medici ma da umo¬ 
risti. Tale quella del medico arabo Al-Kindi, dove 
troviamo ridotte a regole di armonia e di con¬ 
trappunto le ij)otesi di (laleno sulle azioni calde 
e fredde, umide e secche dei medicamenti, e l’o- 
j)era intitolala II medico musicale di Pietro Lin- 
thenthal, il «piale espone in questo suo libro i 
vari metodi jier guarire con la musica non sol¬ 
tanto delirii, epilessia, convulsioni, catalessi e 
r«*bbri nervose, ma benanco la gotta, la sciatica, 
la pc^ste e persino rimbecillità ! Con genio ancor 
])ià straordinario il medico italiano Battista 
Posta comliinò invece le azioni terapeutiche del 
suo tiunpo relative alle piante meilicinali, con la 
fabbricazione degli strumenti musicali, e così 
con un tlauto fatto con steli di cllehorus curava 
ridrojnsia, con un altro tagliato in un giunco di 
cannella faceva cessare «pialunijue emorragia, 
con un clarinetto di populus alba assicurava di 
guarire ogni incomodo emorroidario, e via di- 
«•endo ! 

Fin dal 189.3 vennero fatti con qualche serietA 
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scientifica degli esperimenti sull’influenza che la 
musica può avere in talune malaltie nel Tem 
pcrance’s Hospital di Londra e venne consta¬ 
tato che una musica dolce procurava la tran 
quillità c il beneficio del sonno al cinquanta pei- 
cento dei malati, e settanta su cento dichiara 
vano le loro sofferenze assai diminuite. Iti se¬ 
guito a (juesti risultati si era formata una sj)e- 
ciale Società filarmonica per cantare e suonare 
negli o.spedali, ma tale Società deve aver avuto 
assai effimera vita perchè non sono riuscito a 
ri trova ime notizia. 

Questo non toglie che in avvenire la medicina 
non possa valersi efficacemente della musica come 
potrà valersene, con criteri più razionali di 
(juanto sia.si fatto sinora. E come ])er l’igiene del 
cor|»o, anche per (piella dello spirito. A questo ri 
guardo non mancano e.sempi storici degli effètti 
benefici prodotti dalla musica suH’jinima umana, 
dalla tenera età sino alla morte. A un barone di 
♦ Montesipiieii nasce un figlio da lungo sospirato, 
ed egli propone di fare di questo suo figliuolo un 
grande uomo. Le ricchezze gli permettono tutti 
i mezzi possibili [ler raggiungere tale intento ed 
egli non ne trascura nessuno. Fra le altre co.se 
stipendia un valente violinista che, ai primi 
albori, deve ogni mattina svegliare con soavi me¬ 
lodie il fanciullo affìncliè con lo spirito predi¬ 
sposto da liete impressioni pos.sa mettersi .sere 
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namente allo studio. Quel figliolo diventa il 
celebre Carlo di Montesquieu, uno dei più pro¬ 
fondi e più ecpiilibrati pensatori che onorano la 
uinanitù. Un altro filosofo, l’im]>eratore Leo¬ 
poldo I d’Austria, avendo stabilito di andar.sene 
da questo mondo in modo dolcissimo, quando 
sentì avvicinare la propria line diede ordine che il 
suo quartetto, che aveva formato a maggior de¬ 
lizia della sua vita, suonasse nella stanza attigua 
i pezzi da lui indicati. L’ordine venne e.seguito, 
e il 5 maggio 1785 l’imiìeratore Leopoldo, deli- < 
ziato ancora una volta dalle armonie a lui ])redi- 
lette, .si addormentò a suon di musica, nel bacio 
del Signore ! 

Se il momento della morte è, come general¬ 
mente si pen.sa, il più terribile dell’umana esi¬ 
stenza, e tutti, infatti, o quasi tutti, lo vor 
rebbero per quanto possibile lontano, sembra 
abiuaiito difficile conciliare (piel momento coji 
un’arte dilettevole qual’è (piella della musica ; 
ma l’aneddoto ora riferito della morte musicale * 
dell’impei’atore tedesco mi fa precisamente con 
statare una speciale caratteristica tutta propria 
della diviiifi arte dei suoni, poiché in nessiin’altra 
•si rinviene. Per gustare un bene qualsiasi bi¬ 
sogna essere in condizione di poterlo apprezzare, 
e come la buona tavola non è fatta per i malati, 
così è impossibile che gli afflitti possano diver¬ 
tirsi, per esempio, alla recita di una commedia. 
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o deliziarsi dinanzi ai quadri e alle statue di una 
esposizione di Belle Arti. La musica invece può 
soavemente impressionare gli animi umani in 
(pialsiasi stato di depressione morale si trovino, 
e perciò può riuscire di .sollievo e di conforto 
dove nulla varrebbe a tale ufficio. 

Bicimero, re dei Vandali, quando fu compie 
tamente sconfitto da Beli.sario, costretto a cercai- 
i-icovero nelle montagne, accasciato dal dolore 
mandò a chiedere al vittorioso generale del jiane 
per non morire di fame, una spugna per asciu¬ 
gare la lagrime, e uno strumento musicale per 
procurarsi un po' di conforto. K dovevano essere 
molto profondi in psicologia gli antichi popoli di 
Etruria se per aft'ezionar.si i loro schiavi solevano 
ogni anno, coinè narra Aristotile, tlagellarli al 
suono di « una di Hauti dolce melodia » ! E il con¬ 
forto die i»uò recare la musica ò tale da indurre 
a pi'ociirar.selo in ogni modo, evi mezzi piò strani 
e più inverosimili, persino coloro che dovrebbero 
sembrare ridotti a tali condizioni p.sichiche e ma 
teriali da rendere impossiliile pur anche il pen¬ 
sarvi. A questo riguardo parmi che il colmo sia 
stato raggiunto da quei deportati cisalpini del 
INOO dei quali Zaccaria Carpi di Revere, che di 
essi fece parte, scrisse un interessantissimo 
diario pubblicato pochi anni or sono a Mantova 
e che meriterebbe uno studio illustrativo e mag¬ 
giore divulgazione. Quei deportati, in numero 
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di 131, medici, avvocati,,commercianti e possi¬ 
denti di Milano, di Brescia, di Mantova e di 
l’avia, rei di aver fatto parte della Repubblica 
Cisalpina, erano stati dall’Austria deportati in 
Balmazia e rinchiusi nei sotterranei del forte di 
Sebenico costruito sopra uno scoglio isolato ne' 
mare. « Aon i .selvaggi nè tampoco le fiere avreb¬ 
bero potuto trovarvi recetto — .scrive il Carpi —, 
ma ai)peua caj)aci, (pici .sotterranei, di provvi¬ 
sorio ritiro alle truj)pe nelle ore di bombarda 
mento o a stabilirvi la tana qualche serpe, 
(guanto v’ha di orribile, quanto v’ha di tetro, di 
mefitico, d’impuro sta cjui unito ». Ebbene, in 
c|uel luogo .sì orrendo quegli infelici, carichi di 
pesanti catene, seppero trovare un conforto nella 
mu.sica. « Im nece.ssità — nota il diarista, in data 
15 agosto 1800 — ci i*ese industrio.si in modo che 
si sono composti degli strumenti mu.sicali e col 
fragore delle stesse catene si formano dei bellis¬ 
simi concerti a imitazione delle bande militari!». 

Del resto, in fatto di meraviglie musicali nulla 
vi può essei’c d’incredibile quando si pensi che 
la musica riesce per.sino a vincere le passioni piò 
soggiogatrici, quella dell’amore e quella del da¬ 
naro, le due passioni che con i disinganni amo¬ 
rosi e coi dissesti finanziari producono le cause 
pili frequenti di suicidio. 

Il celebre violinista napolitano Stradella, suo¬ 
nando a Venezia, produsse .si viva impressione 
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in una signorina da rapirne il cuore e anche la 
persona, poiché essa fuggì con lui a Roma. Il 
tutore della signorina indusse un giovine che 
aveva chiesta la mano della fanciulla a lavare nel 
sangue tanta ingiuria. Il gioAine gorre a Roma ; 
appena giunto s’informa del luogo ove può in¬ 
contrare il violinista suo rivale : gli Aiene detto 
che è a suonare in una chiesa ; aM si reca, ode 
il AÙolino di Stradella ed estasiato, abbandonati 
i .sanguinari suoi ])ropositi, riparte da Roma in 
vendicato ! 

Un altro musicista napolitano, Palma, .sor¬ 
preso in casa da un creditore che Alleva farlo 
arrestare se non lo avesse pagato, risponde alle 
sue ingiurie e alle sue minacele mettendosi al 
cembalo. Comincia a cantargli un’aria ohe im¬ 
pressiona il creditore e, seguitando,^finisce col 
commuoA'erlo al punto che quel feroce non solo 
rinuncia ad esigere il pagamento del vecchio de¬ 
bito, ma gli presta altro danaro, chiestogli dal 
musicista che si troA'a in gravi imbarazzi finan¬ 
ziari ! Il risultato di tutta l’astuzia e di tutta la 
strategia messa in opera da Mercadet e descritte 
da Balzar è raggiunto in pochi istanti con alcuni 
accordi musicali ! Ma che altro aggiungere in 
fatto di miracoli prodotti dalla musica quando 
sappiamo che con eguale moneta, sonora sì, ma 
ben poco palpabile, il celebre Farinelli, quello 
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die guarì col canto Filippo V, pagò a Madrid il 
proprio sarto? 


« # * 

rio detto sojira di una caratteristica esclusiva 
della musica, ma molte altre potrei notarne. Mi 
limiterò a rilevarne una che mi sembra oltre¬ 
modo straordinaria e che un serio .studio psico¬ 
logico, tuttora mancante intorno alla essenza 
ignota di quest’arte, parmi meriterehhe l’atlen- 
zione degli studiosi. 

Mentre, in generale, tutte le attiviti» della 
mente richiedono per meglio operare trau(|uillità 
e .silenzio, cosicché scienziati e letterati, pittori, 
architetti, ecc., si appartano quanto più possono 
per dar vita alle loro concezioni, e .sono felici se 
po.ssono avere una stanza (piieta e solitaria ove 
lavorare, tra i mu.sicisti invece, lieati loro, sono 
frequentissimi i casi in cui avviene precisamente 
l’opposto ! 

Cimarosa (juando componeva la sua musica 
domandava strepito intorno a sé e voleva e.ssex' 
circondato dagli amici. Così compose gli Orazi 
e Curiazi, Tm Venfine del Sole e il Matrimonio 
.segreto. Berlioz compose la sublime suonata per 
organo VAddio dei pastori, in casa dell’architetto 
Due mentre si giuocava rumorosamente al wisth 
e al brelan. Gluck, trovandosi nella nativa Wei- 
denwang, faceva trasportare il suo piccolo davi- 
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fpmbalo all’aperto, in un prato vicino al mercato 
del bestiame, per comporre tra i mn”:fjiti dei buoi 
e le grida dei venditori. l’aer componeva celiando 
con gli amici, sgridando i tìgli, disputando con 
la cuoca o litigando con la moglie. Il napolitano 
Pietro Anfossi non sapeva scriver mu.sica die 
nelle o.sterie quando pili erano afl'ollate e mag¬ 
giore lo stre])ito delle posate, dei jnatti e dei bic- 
i bieri. Salieri, musicista insigne nato a Legnano 
nel ITÌiO e morto nel 1825 a Vienna ove ebbe fra 
i suoi allievi Scbubert, Beethoven e Meyerbeer, 
componeva percorrendo le vie pili frequentate di 
quella cittì! e notando con la matita le sue ispi¬ 
razioni. Donizetti terminò il quarto atto della 
Favorita e scrisse Spirto gentil dopo un pranzo 
a cui era stato invitato da un amico e in mezzo 
al frastuono fa fio dagli altri convilati. Gounod 
prediligeva scrivere la sua mu.sica quando viag¬ 
giava, in diligenza e in ferrovia. Rossini scrisse 
la sinfonia della (lazza ladra nel negozio Ricordi 
mentre i copisti ad alta voce dettavano e riscon¬ 
travano le parti musicali, e scrisse la famosa 
({ Preghiera » del Mosè in un ipiarto d’ora, in 
mezzo alle cbiaccliiei’e degli amici con i quali si 
trovava quando il poeta Tettola gliene portò i 
versi. Costui, vedendo che Rossini li leggeva con 
attenzione, temendo qualche acerba critica, gli 
disse : « Maestro, vi ho lavorato pili di un’ora ! ». 
« Un’ora per questi versi? — rispose Rossini ; 
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io ti farò la musica in un quarto d’ora ». E così 
fece. Mozart scrisse i migliori pezzi delle sue 
opere sui bigliardi, alternando la stecca con la 
penna... • 

t’be cosa concludere da tutto ciò? 

Una co.sa semplicissima e, cioè, che questa cu- 
rio.sa particolarità propria soltanto dei musicisti 
di poter lavorare tra gli schiamazzi, al pari di 
molte altre .singolarità esclusive della musica, 
anch’essa dà piena ragione a ciò che di (luest’arte 
•scriveva il D’Azeglio : « Di tutte le opere del¬ 
l’uomo la piò meravigliosa e in.sieme la sola per 
me inesplicabile è la musica. Capi.sco la poesia, 
capisco la pittura, la scultura, le arti d’imita¬ 
zione, capisco le .scienze... ma dove siamo andati 
a pescare la musica? La musica è un mistero ! ». 

In quest’ultima fra.se è lùnchiusa forse la mi 
gliore e la più... precisa fra quante definizioni 
si è tentato di dare della mu.sica ! 


% 


m 








(LVPITOLO XV. 


La musiirgla. 


Ti'a i vari curiosi libri relativi all’Arte Musi¬ 
cale curiosissimo è certamente (|uello intitolato: 
.\fiisuniia Tln'wcrHalis, -sire -i/’.v manna condoni 
et disponi, hi X lìbros digenta, opera altrettanto 
meravigliosa (pianto voluminosa del giil nominato 
padre gesuita Atanasio Kircher, il celebre fon¬ 
datore del Museo Kirclieriano di Roma, e uonnt 
senza dubbio tra i piti dotti e ingegnosi del suo 
tempo. 

Quest’opera, dedicata all’Altezza Serenissima 
(leirAi-ciduca Leopoldo d’Austria, fu stam])ata 
in Roma, in due grossi volumi in-folio, nell’anno 
del giubileo 1(55(1 e, come apparisce dall’ampol¬ 
losa dilucidazione inserita, secondo l’uso del 
tempo, nel frontispizio, contiene nientemeno clic* 
l’univer.sale dottrina e filosofia dei suoni, vale a 
dire la .scienza della musica tanto teorica (pianto 
jiratica, nonché tutti i suoi rapporti colla (ìlo- 
.sotia, colla matematica, colla fìsica, colle scienze 
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naturali, colla meccanica, colla medicina, colla 
politica, colla metafìsica e <-olla teologia !... E s(‘ 
tutto (piesto non bastava agli studio.si lettori del 
Seicento, bisogna pro])rio dire che fossero iiicon- ' 
tentabili !... 

Per comprendere come tutta questa roba avesse 
relazione colla musica, occorre leggere la Oun 
zone ispirata a Sua Eccellenza Don Pompeo (lo 
lonna, principe di (lallicano, dall^4r« Magna del 
padre Kircher, e da questi inserita al principio 
della sua opera, a gui.sa di poetica prefazione. 
Sono le sole pagine di lingua italiana che vi .si 
trovino, ma si tratta di un italiano degno del 
latino nient’atfatto ciceroniano in cui tutta l’o¬ 
pera è scritta. Ecco il concetto di (piesta nei ver.si 
di don Pompeo: 

Non (> musica sol (juello che udiamo, 
ma lutto (|ucilo che s'oiiorii e Iucca, 
e tutto ciò che mai prova iu bocca 
che chinmiam guaio, e quanto mai vetiiamo. 

fnsomma tutto ciò die colpi.sce i cimjue sensi 
è mu.sica, e perciò, come vi è la musica del suono, 
cosi, vi è la musica dei colori, ijiiella dei sajtori, 
quella degli odori e quella del tatto. Leggendo 
l’^lrs Magna del Padre Kircher s’imparerti che 
tutto è armonia : 

IO come intiu .saletiiio al l'reatorc 
dal contemplar la inu.sica creata, 
non si trovi quaggiù cosa animala 
che non canti, anco muta, il suo rattorc. 
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Se dunque nel libro che presento ai lettori vi si 
tratta persino delle cose che cantano pur essendo 
mute, è facile immaginare che la materia non 
[)oteva mancare airautore, e chiunque voglia di 
ventai*e un vero musiir</o, non può tralasciare di 
leggere e studiare il trattato del Padre Atanasio 
Questo pensiero è persino messo in musica, su¬ 
bito dopo la Canzone di don Pompeo, in un « Ca¬ 
none a sei voci » sulle seguenti parole : 

ficee contcnii et dissoni praecepta 

llunc Ivge librum ductinn iniisiirffiim etisf 

Di più, sempre neirintroduzione dell’opera, vi 
è un canto in decitnis et tertiis sulle i)arole Vivai, 
vivai Lcopoldus, Parciduca Leopoldo a cui l'o¬ 
pera stessa è dedicata, ed il canto finisce indeci¬ 
samente con un pentagramma su cui son segnat«‘ 
delle note musicali e sotto di esse le parole : ma 
te nequit cat inclyta virtus. 

Logogrifo musicale che non riesce di difficile 
lettura : 

FAma LAteRE neguit Mirar TT SOL incìnta virtus. 

Andrei troppo in lungo se volessi esporre il 
contenuto di tutti i dieci libri di cui è « digesta » 
l’Jrs mar/ìia del celebre gesuita e nella (male, dal 
modo di fabbricare i vari strumenti musicali, fino 
ai grandi concerti corali ed orchestrali che dai 
diversi cori della celeste gerarchia si eseguiscono 
in paradiso, daUa meccanica insomma fino alla 
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teologia, tutto ciò che ha qualche rapporto con 
l’arte musicale, viene trattato. Mi limiterò quindi, 
per dare un’Idea dcdl’opera, a riassumere ciò che 
forma oggetto del suo jirimo libro. 

(iuesto ))rimo libro dunque della Miisurijia uni- 
verfidlis tratta anzitutto della pre.stanza e della 
nobiltù deH'udito, nonché deiranatomia dell’o¬ 
recchio ; passa (|uindi a sj)iegare come si produce 
il suono, a dire delle varie sue specie ed a risol¬ 
vere vari problemi che ad esso si riferiscono, 
come per e.sem])io, se nel vuoto .si possa produrre 
il suono e come avviene che il suono possa i)as- 
sare attraverso a grossissimi muri. Col titolo poi 
di (’oiisectarium seguono alcune curiosità rela¬ 
tive al suono, tra le (piali vale la pena di ri])or 
tare la seguente, a cui l’autore dedica uno spe¬ 
ciale capitoletto intitolato : De mxo sardo in 
Ncotia mirahili. Si tratta di una rupe o roccia 
esistente in I.scozia, e che presenta la singolare 
proprietà di respingere i suoni in modo che 
chiumpie si trovi vicino a (luella rujie non pini 
udire nemmeno il rumore di una cannonata 
(etiam e-rpioso fonnciito) sparata a jioca di¬ 
stanza, e .soltanto può avvertire una forte agita 
zione dell aria. 11 Padre Kircher non dice di 
avere egli stesso constatato (piesto straordinario 
fenomeno, ma lo riferisce, senza menomamente 
porlo in dubbio, suH'aulorità di uno scrittori* 
che, pare, godes.se allora assai credito, refert 
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llerfor Boetius il quale affermava inoltre che 
(jnel sasso si trova in Bcotìa provincia l’ina no 
mine! 

Il i)rinio libro della Munurgia univernalin pro- 
se>>ne poscia a trattare della natura e della ge¬ 
nesi della voce e (pii un intiero capitolo è dedi¬ 
cato al qnadriijiede americano (Jnain Bigritiam 
diviint e alla mirabile conformazione della sua 
voce. (( Se la musica fosse stata inventata in 
America — dice il Padre Kirclier nel suo latino 
che io letteralmente traduco — riterrei che senza 
dubbio es.sa avrebbe tratto origine dalla voce di 
(luesto meraiiglioso animale, di cui in questo 
stesso anno in cui scrivo mi è stata fatta la de¬ 
scrizione dalla viva parola del Padre (iiovanni 
Toro, procuratore della nostra provincia del 
nuovo regno in Ann^rica )). 

E il Padre Kircher, non avendo alcun motivo 
di dubitare del Padre Toro, descrive alla sua 
volta un animale veramente straordinario, poiché 
tra Paltre cose non prende mai cibo, ha per armi 
difensive delle lagrime abbondanti e una fiso- 
nomia tanto dolorosa che riesce a commuovere 
])ersino le belve più crudeli, ma vicever.sa pos¬ 
siede delle unghie talmente forti che trattiene 
con esse qualsiasi animale giunga a tiro della sue 
zampe e lo tiene lì fermo finché sia morto... di 
fame!... Tutto ciò è già abba.stanza .straordinario, 
ma la voce di quella bestia è detta dal Padre Kii 
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cher addirittura prodigiosa, perchè colla inter¬ 
rotta durata di un sospiro, ossia seniipausa, 
ascendendo e poscia discendendo i sei intervalli 
della scala musicale, imita esattamente un al¬ 
lievo die intoni i primi elementi della musica, 
nt, re, mi, fa, sol, la ; la, sol, fa, mi, re, ut, tanto 
che gli Spaglinoli, allorché per la prima volta 
udirono di notte (piel solfeggio, ritennero fosse 
eseguito da un uomo. Questo animale dagli indi¬ 
geni è chiamato flaut perchè ripete nel solfeg¬ 
giare la .sillaba ha, ha, ha, ha... « Jlacc ex ore 
(lieti Patris )) ripete con insistenza l’autore, pen¬ 
sando forse che se tanto gros.sa l’ha bevuta lui, 
non gli .sarà jierò altrettanto facile darla da bere 
al lettori. 

Prosegue quindi a trattare delle voci dei vari 
uccelli, trattenendosi in i>artic()lar modo su (piella 
dell’u.signnolo di cui .si dilettù a studiare i gor¬ 
gheggi. L’ammirazione che egli nutriva per (|ue- 
sto uccello era tale che possedendone uno, eccel¬ 
lente cantore, volle che l’ajiatomico Uiovanni 
Trullio gliene facesse... l’autopsia. Dalla quale 
gli risultò che la struttura anatomica dell’u.si 
gnuolo^uon è diver.sa da quella degli uccelli con¬ 
generi, tranne che per la brevità della lingua, e 
per la laringe straordinariamente fibro.sa e mu- 
.scolo.sa. Non si può quindi negare al Padre Kir 
cher il merito di seguire la scienza sperimentale, 
il che .si cominciava appena a’ suoi temjn a pra 
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ticare. Nello studio però che egli fece del canto 
dell’usignuolo finisce col concludere che « nessun 
strumento musicale e nessuna gola umana es¬ 
sendo capace di eseguire la scala cromatica-enar¬ 
monica {yraduH diromaticoenhannonicos) con 
maggior precisione dell’usignuolo, se ne deve ne¬ 
cessariamente dedurre che questo piccolo uccello, 
])er la speciale conformazione del suo organo vo¬ 
cale, sarebbe capacissimo di umana loquela... si 
magister foret qui liieras syliahasque syhilo per- 
fecte esprimere posset. Perciò si dichiara pro¬ 
penso per conto suo a credere a (pianto riferisce 
l’Aldovrando « di tre usignuoli che nella città 
di Augusta di notte discorrevano tra loro con 
umana favella ; la qual cosa i più ritenevano una 
favola, altri l’attribuivano a (lualche ciurmeria 
o impostura, altri infine ammettevano che potesse 
esser vera ma dovuta all’intervento di opera de¬ 
moniaca ». l*er giustificare tale opinione il Padre 
Kircher continua : « Aggiungerò soltanto una 
cosa. meraviglio.sa alla (juale non avrei potuto 
prestar fede se mi fosse stata raccontata, ma della 
cui verità la mia propria esperienza mi ha fatto 
certo. Vi è (lui a Eoma nel celebre mona-stero del¬ 
l’Ordine dei Predicatori, il Kev.mo P. M. Da¬ 
miano da Fonseca, portoghese, uomo di grande 
dottrina ed autorità, il quale po.ssiede un piccolo 
uccello della specie delle allodole, volgarmente 
detto calandra, così abilmente istruito, che non 
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soltanto pronuncia con voce umana le litanie dei 
santi, ma molte altre cose garrisce in modo clic 
non è possibile ascoltarlo senza restarne grande 
mente sorjiresi. Di ciuesto portento essendomi 
stato parlato dal Rev.mo P. Didaco de’ Franchi, 
abate di Santa Prassede, uomo coltissimo in ogni 
genere di dottrina, non jiotei indurmi a credere 
alle sue parole se prima io stesso non fossi stato 
di tanto portento testimonio. Perciò il Iti marzo 
dell’anno 1G48 col sopraddetto abate e col Padre 
.Incollo Viva, matematico della nostra insigne 
Accademia, andammo nel citato monastero, ed 
entrati nella cella del Padre Damiano, stemmo a 
lungo silenziosi e attenti ad aspettare l’avvento 
della cosa, e tìnalmente il detto uccello, post sua- 
vissiinas cautUlatioves et varia murmurn, co¬ 
minciò a pronunciare chiaramente e distinta 
mente in lingua italiana molti nomi di Santi, 
soggiungendo ad ogni nome ora le parole ora prò 
iiohis, ora ipiello di Jesus Cliristus Crucifuiis, 
ora altre ancora, pronunciando così lino a set¬ 
tanta nomi diversi in modo talmente meravi¬ 
glioso da semb)‘are impossibile che fosse un uc¬ 
cello che parlas.se in cpiella guisa. E sebbene io 
ricordas.si di aver letto di vari uccelli aventi una 
voce abpianto somigliante a quella umana, come 
sopra dissi, tuttavia nulla io mai trovai negli 
storici che si potesse paragonare a quaìito io 
stesso osservai in (piella calandra, cosicché, do]>o 
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averla sentita, non dubito menomamente della 
verità di quanto alTerma l’Aldovrando dei tre 
usignuoli parlanti di Augusta ». 

La serietà con cui in un libro tanto serio, un 
uomo .serii.ssimo quale il l’adi-e Kirclier parla di 
ipieiruccello, non ci permette di escludere la sua 
buona lede e dovremmo quindi dedurne che egli 
sia stato vittima di una solenne mistificazione 
da parte del padre Damiano « uomo di grande 
dottrina » s])ecialmente forse in... ventrilo(piia ! 

Uertamente le calandre hanno la possibilità di 
imitare tutti gli altri uccelli e perfino la voce del- 
ruomo, e nella provincia di Lecce l’i.struire le 
mlnndre a pronunziare ((ualsiasi parola è un 
(pia.si abituale e graditissimo passafemjm special¬ 
mente nella cla.s.se dei contadini. Ma la caìaiidrit 
di cui parla il l’adre Kircher non .si accontenti) 
di fare sfoggio dell’abilità a cui giungono anche 
le mirn/d/Y; attuali della provincia di Lecce, bensì,' 
a quanto narra il dotto gesuita, recitò «chiara¬ 
mente e distintamente » le litanie dei santi prò 
nlinciandone uno dopo l’altro settanta diversi 
nomi ( !) e soggiungendo ad ogni nome le parole 
ora prò nohis, o ipjelle di Jesti^ dhrisfiiN Cru- 
cipams. 

Continua poscia il primo libro deir.lr.s- Magna 
a trattare del canto del gallo e della gallina, del 
cuculo, della quaglia, ecc., ed assai curiosi sono 
gl’intraducibili verbi di cui Tautore si serve pei- 
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esprimere le varie voci di ogni sìngolo uccello. 
Ita hirundines Friti.xniunt, upupae Pupizant, 
turdi Kichlizant, perdices Titibiz.4NT, passer 
Struthisat, pica Kittabizat, anser Gratitat, 
sfurnus Pisitat, ecc. Regulus atque merops et 
rubro peccatore progne consimili canta Zinzihi- 
LARB solent. E non contento degli uccelli, il buon 
Padre dedica il suo studio anche al canto delle 
rane, delle cicale, delle locuste e persino dei 
grilli ! 

Pongono line al primo libro della sua Mu- 
surgia Un iversaUs alcune curiose questioni rela¬ 
tive al suono ed alla voce. Per esempio : 

perchè l’ac<iua fredda cadendo nella stessa 
quantità e dallo stesso vaso suona in modo piti 
acuto dell’acqua calda? ; 

gli animali emettono una voce più acuta 
quanto più giovani sono, e pii! grave quanto i)iù 
diventano vecchi. Perchè dunque il vitello pos¬ 
siede una voce più grave del bue adulto? ; 

perchè è più difficile cantare con voce acuta 
che con voce grave?; 

perchè la vista di un lui)o fa venire la rau¬ 
cedine? ; 

perchè ci accorgiamo più facilmente delle 
stonature in una voce baritona che ùi itna voce 
ossitona? ; 

perchè mentre sbadigliamo udiamo assai 
meno? : 
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perchè i suoni si distinguono meglio fuori 
di casa che entro casa? ; 

perchè... ma questo perchè è meglio lasciarlo 
ili latino : Cur urinotores siih a<iuis facile per- 
dant aiiditvm? 

Dopo aver sciolto questi ed altri non meno 
gravi problemi dello stesso genere, il primo libro 
della Universale Musurgia parrebbe giil abba¬ 
stanza pingue e ben nutrito, ma l’autore, che evi¬ 
dentemente appartiene a (niella razza di scrittori 
lavoratori ormai scomparsa, capaci di conden¬ 
sare in un volume tanta materia da formare una 
intiera biblioteca dei diluiti libri moderni, vi ag¬ 
giunge per buona misura, col titolo di Appeiidia-, 
un piccolo trattato De Phonognomm, ove ardisce 
studiare quali giudizii, o meglio quali congetture, 
si pos.sauo trarre dal suono dei corpi inanimati 
e dalla voce di qualsiasi persona. Con esempi e 
con ragionamenti (( fonocritici » egli dimostra 
come il suono di un corpo ci possa far conoscere 
non soltanto la sua natura, ma molte delle sue 
qualitst, e come quindi studiandone i suoni si pos 
sono indagare le varie qualità dei legni, dei me¬ 
talli, degli ossi, delle pietre, persino dei liquidi. 
Per esempio, mettendo in un calice una dal a 
quantità di acijua, es.so darà alla percussione un 
suono tanto più grave e ottuso quanto più lini 
pida e pura sia l’acqua, mentre darà un suono 
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tanto iiiù acuto quanto più raccpia sarà palu 
dosa, terrosa, feculenta... 

Questi studi « l'onocritici » <lell’acuto gesuita 
diventano, si capisce, as.sai |)in interessanti 
(piando li ])or(a sulla voce umana, mostrando 
come dai vari timhri e dalle varie inflessioni di 
es.sa si pos.sa cono.scere il a temperamento » di 
una persona. Imperocché, egli dice, vi sono dif¬ 
ferenze di voce che non dipendono aifatto nè dal 
torace, nè dal polmone, nè dall’e|)iglottide, bensì 
ajqmnto dal caratti're e dal temjieramento di 
ciascuno, cosicché .si hanno voci tarde, veloci, 
dolci, as])re, distinte, confu.se, stridule, acute, 
gravi, ha.sse, mediocri, temperate, ecc. 

(’hi ha voce lenta, forte e grave è nn somaro. 

E (pii Tautore fonda questo suo a])()tegina sul 
l’autorità di Ari.stotile, il (piale scrisse: Asiniift 
ndmodiiiìì niafinoni mretu liahet (d fimvem, (d 
osiniis iridìscrtdKs est, et petiilaiis, et eontnme- 
ìiosu^; en/o ([iionim iiKifiiia ed t/riiris rox est, 
iìli siiiit petnìdutes, indisereti eoiitiiineliosi. 

Una voce che comincia grave e (ini.sce acuta, 
come il muggito de’ buoi, indica .sojiraltutto do¬ 
lore, mestizia, caratteri* (piernlo. litigioso,*"ma¬ 
linconico. 

La voce rotta e molle, simile a quella del bam- 
hino viziato, è propria degli (‘tt'eminati e degli 
uomini molli e vigliacchi. 

La voc-e grave e insic'ine jierplessa, vale a dire 
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confusa c (luasi inarticolata per la velocità del 
parlare, invela un uomo audace, forte, pronto di 
mano, prepotente. 

La voce molle ma sine contentione, cioè senza 
affettazione, naturale, è indizio di mansuetudine, 
di dolcezza, di carattere buono, remissivo, che fa¬ 
cilmente si rassegna a soffrire. « Temperamento 
umido e freddo, al quale .si accomoda l’abito del 
l’animo e della voce ». 

Quella acuta ed intensa è proi»ria degli ira 
(•ondi, dei petulanti, dei libidinosi, ecc. 

giusto però notare che l’autore nella con¬ 
clusione della sua Phonognoinia, dichiara non 
doversi prendere le regole dedotte da’ suoi studi, 
in modo a.ssoluto, « jierchè non havvi inclina¬ 
zione, per quanto violenta, che non possa es.sere 
corretta dalla virili, come non havvi arcuno che 
sia tanto cattivo e perverso da non essere capace 
di ipialche cosa di buono ». 

Come .si vede da qneslo rapidi.ssimo riassunto 
che ho fatto del primo libro soltanto fra i dieci 
di cui si compone l’opera del Padre Kircher, in 
mezzo alle molte stramberie, alle ingenuità, ai 
pregiudizi di cui è piena, troppo compatibili se 
si con.sidera l’epoca in cui venne scritta, non 
mancano però le idee geniali, alcune delle quali 
possono far collocare l’autore nel novero dei pre¬ 
cursori. Lo studio sulle voci, sul canto, sul lin¬ 
guaggio ilegli animali, che molti naturalisti per 
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seguono adesso con tanto zelo, non è forse stato 
già tentato fino da quasi trecento anni fa dal 
Padre Kircher? YféìVaudizione colorata di cui si 
è fatto tanto chiasso quando si cominciò a par¬ 
larne non molti anni or sono, non si trovano già 
traccie nella sua opera? E come nella Frcnoloffia 
del Lavater si possono rinvenire le prime basi 
dell’odierna Antropologia criminale, chi sa che 
qualcuno, riprendendo gli studi « fonooritici » del 
Padre Kircher, non possa darci una scienza dei 
suoni che rimetta in onore persino (piella Fono 
gnomia con cui il vecchio gesuita riteneva ymssi- 
bile giudicare del « Punperamento » d’ogni per¬ 
sona. Il che, dopo tutto, non dovrebbe sembrare 
troppo assurdo visto che ai tempi nostri si giunge 
a giudicare il carattere di un individuo non sol¬ 
tanto dalla conformazione del suo cranio, ma 
benanco da poche linee della sua scrittura. 
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Le note musicali. 


Assistendo in San Pietro a una delle solenni 
funzioni della Settimana Santa, «luella della con 
sacrazione del cero pasquale, mi tornò in mente 
la curiosa leggenda secondo la quale Paolo Dia¬ 
cono in quella medesima funzione, millecento 
trent’anni fa, cantò con tanta forza da grondare 
■sudore — in chiesa si cantava allora con tutta 
la forza della fede —, e uscendo, poi, all’aria 
libera si buscò un solennissimo raffreddore. 

A quella infreddatura dobbiamo i nomi delle 
note musicali, perchè Paolo Diacono, per otte¬ 
nere una pronta guarigione, fervorosamente si 
rivolse a San Giovanni Battista componendo a 
tale scopo il celebre inno : Ut qiieaiit lacris... che 
servì per molti secoli ai cantanti sfiatati quale 
rimedio efficacissimo contro il raffreddore e con¬ 
tro la perdita della voce, e come tutti sanno, 
servì anche a Guido d’Arezzo, per ricavarne dalle 
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prinie sillabe di ofjni eiiiisticliio della sua prima 
strofa i nomi delle note musicali ; 

ut qumnt laHs 
Reso taire fthrìs 
Miro nesforun! 

Famuli tuonim 
Solfe polluli 
Labii reut II in, 
ttaiicte iìnnnnex. 

(O San Giovanni, purifica le nostre labbra col 
pevoli, affinchè i tuoi servi possano celebrare a 
voce piena le meraviglie delle tue gesta). 

Uu'altra tradizione vuole pure che la mu.sica 
di questo inno fosse stata composta duecento 
anni innanzi dallo sventurato mini.stro di Teo 
dorico, Severino Boezio, il quale, buon musicista 
oltre che grande filosofo, aveva musicata l’Ode 
o Filli di Orazio, e Paolo Diacono avrebbe ap¬ 
punto adattata la muskui di (jnest’ode al projtrio 
inno. 

( omun(|iie sia, è certo che ipiella mu.sica do¬ 
veva es.sere ancora molto popolare qualche secolo 
do])o, se frate Guido .si valse di essa per impri¬ 
mere nella memoria de’ suoi .scolari i nomi delle 
note da lui adottati. « Per ogni melodia che voi 
vogliate imjiararè— scriveva egli a un suo amico 
di nome Michele — dovete imprimere nella me¬ 
moria una melodia dello stesso genere che co¬ 
minci con lo stesso suono, come, ad esempio, il 
canto Vt qumnt 1(i.ris... di cui io mi servo per i 
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miei allievi, tanto quelli principianti, quanto 
quelli più avanzati... ». 

Questo fatto ha dato orijiine al curio.so spro¬ 
posito che, sulla fede delle enciclopedie ed anelie 
di dizionari .storici che {rodono qualche credito, 
vediamo continuamente riportato dai {>iornali e 
ripetuto nelle conversazioni, sprojtosito che attri¬ 
buisce a (Juido d’Arezzo rinvenzione delle note 
musicali ! Tanto varrebbe attribuirgli l’inven¬ 
zione della mu.sica addirittura, mentre sap])iamo 
benissimo che (|uest’arte divina era i)rima di lui 
conosciuta da tempo immemorabile, nè si puù 
conce])ire una conoscenza della musica .senza la 
cognizione delle diverse sue note, nello .stesso 
modo che non si potrebbe concepire una cono- 
.scenza della pittura senza la cognizione dei ito- 
lori. E .si sa benissimo altresì che [)rima della 
innovazione ideata da (Juido d’Arezzo le noti' 
musicali venivano indicate alfabeticamente, e 
siccome la prima nota della scala diatonica (U-a 
distinta con la lettera greca (gamma) così, tro¬ 
vandosi (jiiesta al principio della notazione, aveva 
dato il proprio nome a tutta la graduale sncces- 
.sione dei suoni, che i)erciò fu delta « (ianmia », 
anzi il nome rimase e fu esteso ad altre diverse 
analoghe successioni, tanto che diciamo ora, per 
esempio, la gamma dei colori, e non vi è più 
drammaturgo o poeta o romanziere, che non 
sappia trattare e magari suonare persino la 
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gamma... delle passioni! Insomma, da Guido 
d’Arezzo in poi quelle stesse note della musica, 
ohe lino al tempo suo erano .state indicate coi 
nomi di varie lettere dell’alfabeto, furono da lui 
denominate ut, re, mi, fa, ftol, la, si, la qual cosa 
è ben diversa dall’avere inventato le note stesse! 

Guido d’Arezzo tuttavia rimase pur sempre 
grandemente benemerito dell’arte musicale per il 
nuovo metodo semplice e chiaro da lui ideato e 
da lui adottato nella badia di Pomposa, presso 
J'^errara, ove qnell’arte insegnava, e per il grande 
passo che le fece fare stabilendo i primi lìrincipii 
del contrappunto, non facili certo a trovarsi col 
sistema di notazione (neumi) anteriore a lui. Ma 
lo strano comunissimo errore che gli fa attribuire 
l'invenzione delle prime sei note mu.sicali, come 
più comunemente si ripete, questo .stesso errore 
diventa ancor più strano in Francia, dove si coji 
cede bensì a Guido la gloria d’aver inventato 1^ 
prime .sei note della musica, ma viene attribuita 
ad un francese quella di aver trovato la settima 
nota, si, che jierciò Guido d’Arezzo non avrebbe 
conosciuto! Veramente tino al 1884 l’onore di 
avere « scoperto » il settimo suono della gamma, 
anche in Francia veniva lasciata al maestro tiam- 
mingo Anseimo ; ma nel detto anno la Qazetie 
du Village, allora diffusissima, ha .strenuamente 
rivendicata la gloria del si al maestro francese 
Le Maire, che l’avrebbe inventata nel xvii secolo, 
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e da tutti i manualetti popolari e da tutte le enci¬ 
clopedie francesi stampate dopo quell’anno, si 
può imparare che se il monaco benedettino ita¬ 
liano Guido d’Arezzo ha inventato le prime sei 
note, il maestro francese Le Maire inventò la 
settima, lasciando quasi sottintendere che Guido 
non era stato capace di salire fino al settimo gra¬ 
dino della scala musicale, e che soltanto a un 
musicista francese era ri serbata tanta elevazione ! 

Evidentemente anche qui si tratta di un equi¬ 
voco, perchè, in ogni caso, il francese Le Maire 
non avrebbe fatto altro che usare per il primo 
la sillaba si come nome del settimo suono della 
gamma musicale, già conosciuta, come ripeto, ah 
antiquo. 11 merito, dunque, del Le Maire sarebbe 
a (jiiesto riguardo insignitìcante, e tutto al piò 
potrebbe mettersi accanto a quello del nostro 
Doni, il (juale, nel 1G40, volle sostituire al nome 
ut, dato da Guido alla prima nota, quello di do, 
e facilmente riuscì a fare accettare tale cambia¬ 
mento, perchè, infatti, l’ut costringendo ad arti¬ 
colare la consonante dopo la vocale, era troppo 
duro per le orecchie italiane. Giovan Battista 
Doni ricavò il nome do dalla prima -sillaba del 
proprio cognome, ma se non avesse aitri meriti, 
la fama di questo insigne musicista imobabil- 
mente non sarebbbe giunta sino a noi. La gloria 
rivendicata al Le Maire dalla... Gazette du Vil- 
lage non varrebbe nulla di pili, se pure gli si 
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potesse concedere, ma è da credei*e che anche il 
tenue onore di aver dato il nome kì alla Heltima 
nota bisogna proprio lasciarlo al paese... dove il 
■si suona. 

È vero che nei versi latini com])osti nei secoli 
posteriori a duido, e nei quali vennero i‘i])rodotti 
i nomi da lui dati alle note musicali, manca (juasi 
sempre Fultima sillaba si, come, ad esemjno, in 
(piesto di Angelo Rerardi, che è il migliore : 

ut rHrvet mlser«»i tatum hiììHoh(iiw laboreit, 

(AtHnchè la niusien addolfisea il (ipRtino crudele e «Il abi¬ 
tuali affanni), 

e nel seguente di.stico, che trovasi nell’/7c;jiacr/- 
luinuH di Francesco Canierano e in cui la virtuo- 
sittì del iioeta riuscì a far discendere nel secondo 
verso la .scala musicale che aveva fatto salire nel 
primo : « 

ut re/jriawr, MlcViacl fama aoìulu 
ìjSicertiim solidi fae nili/i ref/ÌR ufi. 

il’ercliè lo sla* represso, o .Michele, la fama liberamente 
latra: fammi Ut un braccio come quello di un forte re». 

Ma tale omis.sioue del si in questi e in altià 
consimili versi, che non vai la pena di continuare 
a riportare, deriva probabilmente dal fatto che 
nella prima strofa deU’inno a San Giovanni di 
Paolo Diacono, non essendo chiaramente e.spressa 
al pari di quelle precedenti la sillaba denomina- 
triee della .settima nota, non tiarve vero ai vecchi 





poeti, che vollero trastullarsi con esse in quei 
loro versi, di avere una difficoltà di meno da su¬ 
perare ! In ogni modo ve n’è altresì qualcuno 
dello stesso genere in cui anche la settima nota 
apparisce, come nel seguente inserito dal padre 
gesuita Atanasio Kircher nella sua Mimirnhi 
Universali^, che, come già dissi, fu da lui scritta 
nella prima, metà del Seicento, e quindi prima 
che il Le Maire inventasse il si : 

l’t sii in rei/in hoHo, tacere ml/‘« sole/. 

(Ueiichè [(«lulj sin nel sofrllo «iel re, suole fni'e c‘os<> iiie- 
rnvigllose), 

e in (piesfaltro verso dello stes.so autore, dove 
il si, j)er licenza jioetica, diventa vi..., non 
avendo egli voluto sostituire l’esjn-essiva ])arola 
virtus con altra qualunque o senza senso che 
cominciasse per s : 

Vania latere mici; iiileni ut rej inclita virtus. 

(r,a fiìmu suole iiaseondersi : rispleiule sovrana riuelitn 
virtù). 

In conclusione, credo sia da ritenere che il 
nome si della settima nota musicale .si trovasse 
già anch’esso nella strofa scelta da Guido d’A- 
rezzo per trarne i nomi di tutte le note, e che 
egli l’abbia formata con le iniziali delle due pa¬ 
role dell’ultimo emistichio Saricte Joannes, per¬ 
chè se avesse invece presa a tale scopo, come 
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aveva fatto per i nomi delle note precedenti, la 
prima sillaba, la pronuncia ne sarebbe riuscita 
poco gradevole, venendosi ad avere due sillabe 
consecutive in o, cacofonia da evitare, ut re, mi, 
fa, sol, la, suri ; mentre airopposto, adottando per 
ultime parole Sancte Joanncs, con la sillaba SI 
veniva a formare altresì l’acrostico di San Gio¬ 
vanni, riassumendo così in certo ijual modo in 
essa tutta la devozione che per tanti secoli i can¬ 
tanti ebbero verso (]uel santo, e che a Paolo Dia¬ 
cono aveva ispirato il suo inno famoso. 

Che così debba realmente essere me lo con¬ 
ferma l’autorità di un nostro uomo illustre, auto¬ 
rità che in fatto di erudizione musicale e di 
Storia della mu.sica non può esser messa in dub¬ 
bio, quella di Arrigo Boito, il quale, in occ4i- 
sione dell’ottavo centenario di Guido monaco, 
celebrato in Arezzo nel 1882, scrisse una strofa 
saffica, musicata dal maestro Luigi Mancinelli, 
nella (piale volle anche lui includere, magnifi¬ 
camente riuscendovi, i nomi dati da Guido alle 
note musicali, non escludendone il si : 

mi (li Guido regola suiierna, 

.l/isuratrlee /ocile de' «uoni. 

■Solenne <5r tu, laude, a te stessa intoni 
Sillaba eterna ! 


1 
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Bizzarrie poetico-musicali. 


Gli esercizi acrobatici intellettuali offrono un 
campo assai vasto di curiosità e bizzarrie di vario 
genere come già ne diedi abbondante saggio nel 
primo volume di questa Collezione, non .sem¬ 
brerà quindi strano che anche coi nomi delle note 
musicali si sieno potute comporre delle bizzarrie 
più o meno poetiche. Quella meglio riuscita, forse 
perchè la meno studiata, parmi sia la seguente, 
che è... in prosa. È la risposta data dall’editore 
Tlmilio Treves a un tale che gli aveva domandato 
se era vero che una certa opera, di cui stava pre¬ 
parando una nuova edizione, sarebbe stata illu¬ 
strata da Gustavo Dorè. Da questo insigne ar¬ 
tista il Treves non aveva potuto ottenere altro 
che una silhouette per il frontespizio, e perciò 
senz’altro, rispose all’interpellante : Dorè mi fa 
sol la silouette ! 

Dei versi latini contenenti le note musicali già 
ne ho riportati vari esempi nel fare la storia di 
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quelle note. A loro l’ignarrlo, quindi, riporterò 
solo una variante a (piello del llerardi. che ho 
citato nel precedente capitolo e che nella Meta¬ 
metrica del P. (riovauni (’araiuuele è mes.so come 
esametro del distico seguente. pr(*cisamente così : 

It reflnet m/seruiii /«Inni, wntostjue ?flbore.9 
Aevi : sH ilulcls inusleii iiosler uuior. 

(Affinchè trascorra la triste sorte c trascorrano i (jiioti- 
dlnni fastidi sin la musica 11 nostro doli-e amore!). 

Invece della variante suddetta, quello ste.sso 
verso diventa il pentametro nel secondo di questi 
altri due distici, che si trovano citati in una nota 
all’articolo su fluido d’Arezzo nel Dizionario 
Univermle di Bioc/rafia antica e moderna del Mis-'*’ 
siaglia (volume XXVI1, pag. 89): 

Cortle Deuin et jldihiiM et gemitu aito beiieditwi 

Ut re mi taciat solucre ìatiia slbi 

Cur ailJiihv» tristi numeros cani iiìik/ ite labori* 

Ut velevet mi.'«erM/« ìsitum, HoUtustjuc lafjores. 

(lteiie<lirii altamente il Signore col cuore, col suoni e col 
pianto, atfiuehè nel •fatto mi l'accia sciogliere le labbra a 
sua lode. Perché nella triste fatica tl dal alla musica e al 
cauto? Allinchè addolcisca il <le.stino crudele e gli abituali 
.arra uni). 

Xon è da porrt\.in dubbio che tale successione 
dei nomi delle note musicali, nei versi citati, uoii 
.sia dovuto a uno sforzo d’ingegno la cui difficoltti 
è pale.se, e osservo questo perchè, essendo quei 
nomi formati da semplici sillabe, con un po’ di 
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pazienza si potrebbero non solamente a bella 
posta inserire, ma benanco casualmente rinve¬ 
nire in qualsiasi scritto che sia meno breve di 
un semplice verso. Il monaco Abraham a tianoto 
('laro, musicomane arrabbiato, non sosteneva 
forse (die le note della mu.sica .sono di essenza 
divina perchè i loro nomi si trovano scritti nel 
racconto della Passione? Sudar ejus ut (/uttae 
x((tiguiiii,s... Heifcdo vonfugienmt discipuli... Di- 
ìHÌfte uobin lìarahham... Non enim sciunt (jtiod 
fuciant... sol obscuratiia est... Eli Lumina Su- 
bnchtani, ecc. Anzi su questo documento, per lui 
irrefragabile, (piel frate fondava la sua opinione 
che l’invenzione delle note musicali non fosse do¬ 
vuta a Guido d’Arezzo, ma fossero invece di una 
remota antichità, percliè scoperte dallo stesso in¬ 
ventore della musica che, egli a (fermava, fu 
tiiubal, tiglio di Lamech, della qual cosa abbiamo 
una prova palpabile nel verbo (( giubilare )), che 
significa (( essere nell’estasi ! ». Debbo però osser¬ 
vare altresì che frate Abraham di Santa Chiaì-a 
■servì di modello a Schiller per il moiqico ciarlone 
e Imlfone che nel Campo di Wallenstein arringa 
i soldati. 

l>elle bizzarrie poetiche in versi italiani, com¬ 
poste con le note della musica, lo spazio non mi 
consente di riportarne molte e, d’alti-a parte, 
oltre la bella strofa di Arrigo Poito, che gifi ho 
Inferita nel precedente capitolo, poche ne trovo 
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che valgano la pena di essere ricordate. Tra 
queste il componimento più notevole per la sua 
(( virtuosità )) parmi sia una poesia intitolata La 
Gamma, che trovasi in un volume di versi di 
Mario Ronchetti, pubblicata in Roma nel 190S, 
e che comincia con una quartina di tesi nella 
quale sono tutte le note : 

Dove lo tl tocchi, renderù con giusta 
/Misura, come fa corda perfetta, 
sol tale nota, la tua voglia, (jualc 
si addlca‘1 Forse. 

Segue una strofa intonata in do : 

Docile 11 crine, o verghi, ch’io lo nfìooohl, 
donami. Ecco: e di brividi tu scocchi 
dovizia che non par fin che non shocchi 
dolce per gli occhi. 

Vengono (luindi le altre strofe 8ucces.sivamente 
intonate nello stesso modo in re, in mi, in fa, ecc., 
finché l’ultima ripete la (luartina di tesi, ma con 
ver.si e concetti variati. A « virtuosità » di tale 
genere forse non farebbero male di esercitarsi i 
poeti a<lesi)oti prima di abbandonarsi ai loro più 
comodi voli. 

Ma vi è altresì'chi ha tentato (|ualche cosa di 
ancor più diffìcile, componendo cioè con le sole 
sette sillabe che formano i nomi delle note musi¬ 
cali degli interi versi dai quali tuttavia risulta 
un adeguato pensiero. Roba da porre degnamente 
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accanto airapollinea acrobatica latina dei frati 
dei Seicento. 

Venturino Camaiti, in versi, del resto eleganti 
e graziosi, ha composto molti anni fa, una fan¬ 
tastica novelletta OrUfine della scala musicale, 
che evidentemente ha immaginata proprio per 
poterla concludere con la scala stessa : 

C’era una volta un re 
che si chiamava du 
e aveva tìgli tre... 

Questi tre” tìgli sono mi, fa, la. Il re, giunto 
in fin di vita, annuncia ai figli che lascerà il 
trono à quello tra essi che, giunto sulla cima di 
un vicino colle, tornenl pel primo ad annuii 
ciargli che .si è levato il tS’ol. Per vari incidenti 
il fratello maggiore ed il secondogenito non rie¬ 
scono a raggiungere quella cima, ma il più gio¬ 
vane, aiutato da Mercurio, vi arriva, e appena 
vede sorgere il Sole corre dal padre gridandogli 
così ; 

Do, re mi fa; là!... 
ed li morente gli rispose: sì! 

Un altro poeta, Lucio Serini, nel Calendario 
Universale per le famiglie del 1908, pubblicò un 
« dilettino scherzoso » intitolato Luna di miele, 
che fra ì trastulli versaiuoli di questo genere 
parmi meriti anch’esso di essere rijiortato ; 
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I-UI. 'l'ru II venie, muI mure, ' 

la Queta casetta 
che gala cl aspetta 
già candida appare. 

IJi. dolce mio amore, 
deh ! vieni con ine : 

Il tuo del mio cuore 
la sol si fa re! 

1-Ei. O asilo di baci, 

sul cerulo lldt>l 
O candido nido 
di teiu're paci ! 

I.à, stretta al tuo cuore, 
felice ,snrò: 
a te, dolce amore, 
sì, sol II) mi ilo] 

("■oine i lettori vedono, le note musicali pos- 
•sono dninine .servire anche ad usi che es.si forse 
non sospettavano, ma non dovrà sembrare loro 
strano che abbiano servito anche alla costruzione 
di qualche ver.so quando sappiano che nel 1747 
il medico l'i-ancese Marquet pubblicò persino un 
Metodo per apprendere mediante le note musicali 
a conoscere il polsir dell’uomo e i diversi cangia¬ 
menti che si compiono in lui dalla nascita tino 
alla morte! 



CAPITOLO XVIII. 
I sogni musicali. 


Tra le .sublimi melodie, da musicisti, mentre 
dormivano, udite in sogno e da essi trascritte al 
loro svegliarsi, la più nota è .senza dubbio (piella 
che col titolo Sonata del Diavolo, o anche Trillo 
del Diavolo, il grande violinista piranese Gin- 
sei)i)e Tartini compose in circostanze veramente 
singolari. L’aneddoto relativo è as.sai noto perchè 
è proprio uno dei più frequenti « cavalli di ri¬ 
torno » giornalistici, riprodotto però quasi .seni 
pre da un giornale all’altro, con le stesse inesat¬ 
tezze. Volendo alla mia volta anch’io rii)ortarlo 
l)er i lettori che ancora non lo conoscessero, l’ho 
ripescato alle sue fonti, e cioè dal volume IX del 
Voyar/e en Italie del celebre astronomo francese 
Lalande, il (piale fu il primo a narrarlo dichia 
laudo di esporlo così come a lui venne raccontato 
dallo stesso Tartini. D senz’altro traduco : 

« Una notte, nel 1713, sognai che avevo fatto 
un patto col diavolo che si era messo al mio ser- ‘ 
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vizio, e poiché con quell’impagabile servo tutto 
mi riusciva secondo i miei desideri, e qualunque 
cosa gli ordinassi egli immediatamente la ese¬ 
guiva, pensai di mettergli tra le mani il mio vio¬ 
lino e gli ordinai di suonarmi qualche cosa di 
hello. Quale tu la mia. sori>resa nell’udire da lui 
una sonata talmente singolare ed eseguita con 
tanta maestrìa che io, nonché eguagliare, non 
avrei saputo nemmeno immaginare ! Il piacere, 
l’estasi che ne provai furono tali che quasi mi 
mancava il respiro. Appena sveglio da fiuel so 
gno, presi subito il mio violino per vedere se riu¬ 
scivo a ri])rodurre almeno qualche brano di quel 
pezzo meraviglioso, ma mi ci provai inutilmente. 
Ho sul)ito composto, é vero, un pezzo musicale 
che Ilo chiamato : i^anata del Diavolo, e che é la 
mia migliore composizione, ma tanto al di sotto 
di quella che sì fortemente mi commosse in sogno, 
che avrei spezzato il mio violino e abbandonato 
la musica se non mi fosse stato impossibile sot¬ 
trarmi alla viva passione che sempre ebbi per 
(pie.st’arte ». 

fra le cinquanta o sessanta composizioni che 
ci rimangono del Tartini, quella conosciuta col 
nome di Sonata o Trillo del Diavolo è certamente 
una delle migliori, da molti giudicata, anzi, il 
capolavoro di quell’insigne musicista, e in ogni 
modo é senza dubbio un pezzo musicale dei più 
sorprendenti e cui’io.si. Ma per quanto straordi- 
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nario il sogno da cui sarebbe derivato il detto 
pezzo, esso non oltrepassa i confini di quel mondo 
meraviglioso in cui si svolgono di solito i sogni. 
Sotto l’aspetto quindi del meraviglioso trascen¬ 
dentale, vale a dire del meraviglioso che tra 
scende ogni umana concezione, assai più straor¬ 
dinario diventa un altro sogno a cui è dovuto il 
non meno famoso Nottunw di Samuele Hach ; 

» sogno, tuttavia, del quale non essendosi ancora 
impadronite le forbici giornalistiche, è rimasto 
assai meno noto di quello che ispiro al Tartini 
la sua Sonata del Diavolo. 

La storia di (jueiraltro sogno musicale, che 
avrà per molti deirincredibile, si trova origina¬ 
riamente narrata da Edmond BonafTé in uno dei 
graziosi l’ropos da lui inseriti nella sua opera 
di storia della musica intitolata: Musi<]ue re- 
trosiìectique, ed ecco, in succinto, quale egli lo 
riferisce, l’aneddoto singolarissimo. Samuele 
Bach, pronipote del grande Sebastiano, aveva 
comprato nel 1SC5, una vecchia spinetta, sulla 
(juale era dii)into lo stemma reale dell’antica mo¬ 
narchia francese, e la fece subito portare nella 
propria stanza. La nott(‘ stessa vide in sogno 
uno strano personaggio : un uomo dall’aspetto 
grave, con lunga barba, un grande collare di 
merletti e un ricco abito a sbuffi, come usava due 
secoli innanzi. 

« Questa spinetta è mia — disse lo strano in 
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dividilo; — il re Eurico III me riiu regalata, e 
io me ne servivo per distrarlo dalle sue nere 
malinconie. Ascolta (piesta canzone d’amore die 
composi per lui e che spesso suonavo perchè con 
tiniiamente me la richiedeva w. 

( osi dicendo il misterioso jiersouaggio, mes¬ 
sosi con tutta dì.sinvoltiira a sedere dinanzi alla 
spinetta, cominciò a cantare accompagnandosi 
con quello strumento : 

J'ai perdile celle pour ijui j'itvuin tuiit d'aiiioiti... 

Era un canlo così triste, così triste e pronun¬ 
ciato con voce tanto commovente che il vecchio 
Bach finì col jirorompere in dirotto pianto, e, 
risvegliatosi, si trovò infatti col volto tutto 
asperso di lacrime. La mattina .seguente quando 
si fu alzato dal letto, ebbe la sorpresa di vedere, 
sul tavolo ove soleva scrivere, un foglio di carta 
da musica, ebe egli vi aveva la.scmto affatto 
bianco, tutto coperto di note musicali ! Messosi 
subito a leggerle con aiwsio.sa curiosità, non riu¬ 
sciva a ra eoa pezza r\i nulla : erano note, jiause, 
•sospiri, misure .senza alcun .senso ; caratteri senza 
alcun legame tra loro che avesse permesso di ca¬ 
varne fuori una <iual.sia.si fi'a.se. Il vecchio maestro 
chiamò allora in aiuto suo figlio e sua figlia, va- 
lentis.simi pianisti essi pure, perchè nella sua fa¬ 
miglia nascevano tutti musicisti, e tutti e' tre 
insieme si misero a decifrare (|nella musica mi- 
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steriosa. Fatica sprecata ! Finalmente la figlia di 
Bacii, che fra loro tre, in fatto di storia della 
musica, era la più approfondita, considerando 
l’eiioca in cui doveva aver vissuto il personaggio 
apparso in sogno a suo padre, si risovvenne che 
a quei tempi la musica era scritta con la cliiave 
di ut sul primo rigo, ed infatti, appena eseguita 
la trasposizione, il pezzo indeci fra iiile divenne 
leggil)ilis.simo e il vecchio Bach potè ripetere con 
la mas.sima i»iecisione e con lo stesso effetto com¬ 
movente la «canzone d’amore » che tanto lo aveva 
imjiressionato la notte precedente udendola in 
sogno ! dosi potè dare alla luce il suo famoso 
Notturno. 

In questo sogno, di veramente straordinario 
perchè esce da ogni concezione positiva, vi sa¬ 
rebbe il fatto materiale del foglio trovato, dopo 
il sogno, co])erto di musica : mentre il Bach as¬ 
sicura che |trima di addormentarsi lo aveva la- 
s(-iato del tutto bianco ! Una materializzazione 
dunque, che sarebbe stata prodotta dallo sjnrito 
del maestro di musica di Enrico HI di Borbone, 
apparso in sogno al maestro Ba(;h. Ma tale spie¬ 
gazione molto semplicistica non può essere ac¬ 
colta da coloro che, ]»ur non negando la realtà 
di molti fatti meravigliosi così detti spiritici 
(meravigliosi semplicemente perchè non ancora 
spiegabili allo stato attuale della scienza), ne¬ 
gano tuttavia la possibilità di .simili comunica- 
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zioni materiali da parte delle anime dei defunti, 
le quali, se continuano a esistere dopo la morte 
corporale, essendo ridotte alla pura condizione 
di spiriti, non possono più eomjnere che opere... 
spirituali, almeno fino a (piando, riuscendo a^ 
formarsi un nuovo corpo, e cioè a rinascere, non 
abbiano nuovamente i mezzi per compiere azioni 
materiali. Panni tuttavia che .si potrebbe trovare 
al detto sogno una .spiegazione accettabile da 
tutti : che cioè la musica udita dal maestro Bach 
in (piel suo sogno sia stata da lui stesso trascritta 
in uno stato di sonnambulismo, senza quindi 
averne alcun ricordo al suo risveglio. Con tale 
spiegazione rimarrebbe ancora nel sogno in pa¬ 
rola qualche cosa di misterioso, voglio dire il 
fatto che il Bach abbia potuto scrivere (piella 
musica, anziché col sistema moderno da lui usato, 
con quello in uso al tempo del re di Francia 
Enrico III e che egli non conosceva. Non si trat¬ 
terebbe per altro in tal caso che di un fatto ab¬ 
bastanza semplice di trasmis.sione d(d pensiero, 
e poiché il pen.siero non è materia, non è assurdo 
ammettere una volta ammessa l’immortalitù delle 
anime, che anche il pen.siero di un defunto possa 
telepaticamente trasmettersi da cpialsiasi di¬ 
stanza, attraverso qualsiasi ambiente, sino .al¬ 
l’anima di un vivente ; e chi sa quante sublimi 
ispirazioni, specialmente se avute in sogno da 
artisti e da scieìiziati, sarebbero dovute precisa- 
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mente a simili comunicazioni telepatiche, giun¬ 
genti airumanità da ogni parte deirinfinito e 
sostanzialmente non diverse da quelle che ormai 
la scienza ha constatato avverarsi tra i viventi. 
Per non divagare dall’argomento lascio ai lettori 
le ulteriori varie considerazioni che il Notturno 
di Bach può suggerire. 

Parimenti a un sogno è dovuto il tinaie del 
secondo atto della Bohème di Giacomo Puccini ; 
ma perchè .si possa bene comprendere l’influenza 
di quel sogno sulla creazione del detto finale dirò 
nel prossimo capitolo come avveniva la collabo- 
razione del librettista Illica coi musicisti che a 
lui ricorrevano per averne un libretto, e anzi da 
quanto sono in grado di esporre in proposito si 
verrò, ad avere la s]>iegazione di un fatto relativo 
alla storia del nostro teatro lirico degli ultimi 
tempi, e che altrimenti potrebbe sembrare ine- 
sjdicabile, il fatto cioè che per un periodo di 
oltre venti anni parve non vi fosse in Italia, al- 
l’infuori dell’Illica, alcun poeta capace di com¬ 
porre un buon libretto per musica, tanta era la 
smania di averne uno da lui, che aveva invaso 
tutti i compositori. Non è invero assai strano 
(juesto fatto in un Paese quale il nostro dove di 
poeti non fu mai penuria davvero? A proposito 
del maestro Puccini e di sogni mu.sicali, ricorderò 
ancora un aneddoto commovente relativo alla 
morte del grande musicista narrato da Nino Sai 
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vaneschi nella sua corrispondenza da Bruxelles 
alla Tribuna del 3 dicembre 1924. 

{( La certezza di sentirsi vicino alla morte deve * 
esser venuta a Giacomo Puccini fin dalla mezza¬ 
notte di venerdì. Da allora il tìglio Antonio gli 
ha preso la mano sinistra e non Pha pili abban¬ 
donata come se l’amoroso ligliuolo avesse voluto 
accompagnare il padre lungo l’ullimo viaggio. 

" Papà, — mi racconta il figlio Antonio — se¬ 
duto sul letto, tìs.sava lo sguardo davanti a sè 
come se realmente iiualcbe cosa avesse veduto e 
udito. Non aveva gli occhi impauriti, ma vi era 
nelle sue pupille lo stupore dei fanciulli. Vedeva 
veramente egli?... Udiva qualcosa? Io non lo so; 
ma so che a un certo momento la sua mano si 
mise a scorrere sulle lenzuola come in cerca di 
una invisibile ta.stiera sulla quale poter eseguire 
un’armonia che sentiva dentro di sè ” ». 

Era certamente un’armonia che Puccini 
avrebbe voluto aggiungere ancora al suo Tu- 
ranilot, armonia che chissà (juanto sublime e da 
quale regione egli l’udiva dell’infinito. Oh! le in- 
vi.sibili tastiere dell’anima che soltanto pochi 
geni riescono a far \abrare, ma il cui suono di¬ 
vino troppe volte neppur ad essi è dato di poter 
donare all’umanità! 







('APITOLO XTX. 


Luigi mica c i suoi libretti. 


L:i sjùegazioiie del l’incontrastato dominio te¬ 
nuto in Italia da Luigi Illica per oltre venti anni 
nel campo librettistico, mai perdonatogli dai cri¬ 
tici, più o meno tutti autori o in possesso di li- 
l»retti capolavori che non riuscirono a varare, 
•niella spiegazione, si ha in un biglietto di Giu- 
sejipe Verdi di cui feci cenno nelle Note bio- 
ffrofìche che dell’lllica scrissi in occasione delle 
onoranze tributategli in Piacenza nel primo an¬ 
niversario della sua morte, note biografiche stam¬ 
pate in pochi esemiilari non posti in vendita, e 
che non uscirono (luindi dalla provincia. In quel 
biglietto Verdi scherzosamente proclamava Luigi 
mica il più grande dei nuo^ù musicisti italiani 1 
Scherzosamente, si capisce, perchè Illica, che .si 
può dire nulla aveva studiato, della musica co¬ 
nosceva tutt’al jiiù i primi rudimenti ; ma la sen 
tiva profondamente, e suonava e improvvisava 
al piano mirabilmente, così come mirabilmente 
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e con line gusto d’arte disegnava senza mai avere 
avuto neppure una lezione di disegno! Orbene, 
allorché, abbandonato il teatro di prosa ove pure 
si era con lusinghieri successi all'ermato, abban¬ 
donato il giornalismo e la tumultuosa vita di 
avventure e di duelli che conduceva a Milano, 
si ritirò nell’avita sua casa in Castellarci nato, 
per merito soprattutto della gentile signora che 
fece sua sposa, e colà impiantò ciò che egli chia¬ 
mava la sua (( fabbrica di libretti » ; i maestri 
che uno doi)o l’altro accorrevano a lui e, più o 
meno a lungo, presso di lui si trattenevano, usci¬ 
vano dalla sua dimora ospitale non solamente col 
libretto desiderato, ma altresì con la musica già 
bella e fatta, o per lo meno già ben maturata 
nella loro monte. 

mica esponeva al maestro l’azione scenica da 
lui ideata, ed a quelli, die erano i più, forniti 
magari di un buon bernoccolo musicale, ma in 
tutto il resto ignoranti, riusciva a farla bene 
comprendere giovandosi dei bizzarri ma espres¬ 
sivi disegni scenogratici che improvwsava su ap¬ 
positi fogli ; poscia con grande calore ne decla¬ 
mava loro i versi e ogni tanto, esclamando : «Qui 
ci vuole un coro furibondo », oppure : « Qui oc¬ 
corre un motivo appassionato », o altre consimili 
frasi, si slanciava al piano e ne cavava fuori 
qualche cosa che veramente corrisiiondeva al sen¬ 
timento musicale naturalissimo sgorgante in lui 
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insieme alla poesia. Al maestro poi il mettervi 
ciò di cui mica non sarebbe stato capace ; ma 
intanto anche l’ispirazione era data. Quando si 
trattava di uomini di veramente grande ingegno 
e al pari di lui autodidatti, iirimo fra tutti Pielro 
Mascagni, il quale se invece di darsi alla musica 
si fosse dedicato alle lettere o alle scienze sa¬ 
rebbe riuscito a di.stinguersi anche come letterato 
o come scienziato, ciò che ho esposto non aveva 
grande importanza, ma per i più, ripeto, airin- 
fuori della musica ignoranti, rimportanza del 
detto modo con cui il libretto veniva dairillica 
fatto penetrare nel loro cervello diventava 
enorme. Quanti gustosi aneddoti potrei riportare 
riguardo a tali inverosimili ignoranze ! Per darne 
un’idea ricorderò soltanto la difficoltò ch’ebbe il 
poeta a convincere un maestro di bella fama mu¬ 
sicale che Robespierre non fu come costui si osti¬ 
nava ad affermare... un generale di Napoleone! 

A ])arte siffatte delizie che del resto capitano 
facilmente a tutti i librettisti, il risultato di una 
collaborazione quale fu quella che l’Illica diede 
a tutti o quasi tutti i principali musicisti italiani 
del suo tempo (più di una ventina), si può con 
statare nella mirabile ed efficace corrispondenza 
tra il pensiei*o poetico e la sua espressione mii.si- 
cale, quale si trova nelle opere composte sui suoi 
libretti, per esempio negli appassionati accenti 
di Mimi e Buttertly, nelle irruenze di Andrea 
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('henier, nel solenne e poderoso « Inno al Sole » 
dell’/r/s, la più alta ispirazione offerta al geni»» 
musicale di Mascagni. 

Ma (dire a (pianto ho finora esposto, è da ri¬ 
levare nei libretti dell’Illica nn altro fatto di 
niassiiiia iinjKirtanza, e cioè che e.ssi presentano 
altresì mia radicale innovazione del teatro lirico. 
Prima di Ini, anche i migliori libretti di Felice 
llomani, anche in ciuello eccellente dell’.I/do del 
tihislanzoni, persino in quelli di Arrigo Boito 
il quale, con tutto il suo grandis.simo ingegno, 
rima.se semi»re un romantico della più hell’actpia, 
il romanticismo rimaneva su per giù ipiello stesso 
che per il melodramma era di prammatica nei 
migliori libretti come nelle ]>iù idiote raffazzo¬ 
nature. A i»arte la forma letteraria, non .saprei 
davvero (piale differenza vi sia tra rinsul.so ro¬ 
manticismo di certi polpettoni melodrammatici 
mii.sicati da Bo.ssini, da Donizetti, da Bellini, da 
N'erdi, e ((ueilo che forma il substrato dei lilmffti 
di Boito, la Deianive, la Falce, VEro< e Leandro, 
la (lioconda. X(-.ssuno aveva ancora offerto anche 
al teatro lirico (jualche cosa di vero, di umano, 
vale a dire di .sostanzioso, come già da tempo 
Shakespeare lo aveva dato al teatro tragico, 
Molière e Goldoni avevano dato al teatro comico. 
Il maggiore, indi.scutibile merito di Luigi lllica 
è quello appunto di aver portato anche nel melo¬ 
dramma una nota umana, la realtà della vita. 
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Io non so (jiiale altro poeta da inelodrainniii 
avrebbe osato trarre un libretto da un lavoro 
(piale quello che il Miirger, suo primo autore, 
non potè chiamare un romanzo, ma si contenti'^ di 
tpialificare come: «Scene fìella vita di Hohèmv. 
E chi avrebbe saputo meglio sceneggiarlo? Trarre 
un libretto da scene staccate, senza legame al¬ 
cuno tra esse, senza coesione di intreccio o al¬ 
meno di qualche avvenimento dominante che 
avvinca l’attenzione degli spettatori, sarebbe sem¬ 
bralo allora impresa impossibile, assurda. Illica 
ne fece un capolavoro di mirabile omogeneità e 
di vera vita umana, in pari tem])o comica e ])as- 
sionale, quale mai era stata jiortata nel teatro 
lirico, e con quel libretto il grande sentimento, 
che è il più perspicuo pregio della musica di 
Puccini, potè pienamente manifestarsi e far otte 
nere al grande maestro lucchese il suo maggiore 
(' più duraturo trionfo. E chi può dire se la mu 
sica di tJiordano, potrà ancora raggiungere l’alto 
volo cui potè pervenire sorretta dalla potenza 
drammatica, ma in pari tinnpo tanto umana, del- 
l’.l ndrea Chénier'! 

Per non divagare troppo dalla collaborazione 
(lell’Illica con Puccini, riguardo ad essa noterf) 
ancora soltanto un elemento non Ira.scui’abile, 
voglio dire la collaborazione altresì di Giuseppe 
Giacosa ; ma questa, intervenuta soltanto nei vari 
liliretti che Illica diede al Puccini, fu una colla 




é 


OApri\>lX) UICIANNOVKSIMO 


borazione affatto speciale e ben delineata. Puc¬ 
cini aveva bisogno per la sua musica di versi 
dolci e armoniosamente soavi e non riusciva ad 
adattarla a quelli più sovente aspri e rudi di 
Luigi, versi che per la loro particolare impronta 
Cìiannino Antona Traversa chiamava... « illica- 
sillabi ». mica, dunque, ideava e componeva in¬ 
tieramente il libretto ; Giacosa torniva nei suoi 
versi dolci ed armoniosi i dialoghi e i cori che il 
librettista aveva stesi in prosa, e Puccini rive- 
•stiva il tutto con la sua musica deliziosa. Colla¬ 
borazione «piale difflcilmente potrà ancora aversi 
altrettanto perfetta. La prima volta im cui il 
nome di Illica apparLsce legato a quello di Puc¬ 
cini è con l’opera che fu del compianto maestro 
la prima reale affermazione: Manon, il cui li¬ 
bretto, a quanto affermarono gli articoli comme¬ 
morativi alla morte del maestro, fu composto da 
Marco Praga, da Domenico Gliva, da Giulio Ri¬ 
cordi e da Luigi Illica. Questi quattro scrittori, 
tutti e (piatirò di grande ingegno, si sarebbero 
pertanto uniti per comporre un libretto che non 
è poi un capolavoro! Il fatto è che Manon fu 
messa insieme dal Praga e dall’Oliva, ma il loro 
lavoro, eccellente come opera letteraria, era dal 
punto di vista teatrale addirittura assurdo, tanto 
che il povero Puccini, dopo averne composto la 
musica, non riesciva a farla accettare dall’editore 
Giulio Ricordi, il quale, finalmente, commosso 
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dalle implorazioni del maestro, affinchè l’opera 
diventasse rappresentabiie, diede con opportune 
indicazioni incarico all’Illica di rabberciarne il 
disgraziato libretto, che così con quattro padri 
venne fuori senza nome alcuno di autore. Ma con 
quel libretto in breve tempo rimaneggiato, anzi, 
potrebbe dirsi quasi rifatto dairillica, l’opera 
andò in scena e procurò al Puccini il noto suc¬ 
cesso che iniziò la sua ascensione alla gloria. Per 
coiKiuistare questa detinìtivamente, ne occorreva 
subito un altro piò clamoroso e più significativo 
e Puccini naturalmente si rivolse a Illica percbè 
gliene avesse data l’« ii)ostasi », voglio dire il 
j)unto d’appoggio, quale deve essere il libretto 
pel musicista. L’ebbe nella Bohème-, ed eccomi 
quindi al racconto, cui accennai nel precedente 
capitolo, del sogno da cui derivò il magnifico 
finale del secondo atto, sogno molto analogo seb¬ 
bene non altrettanto meraviglioso, a quelli che 
già esposi e che ])rodussero il TriUo del Diavolo 
del Tartini ed il Notturno di Samuele Bach, ma 
che tuttavia ritengo esso pure di qualche inte¬ 
resse, non fosse altro perchè finora del tutto ine¬ 
dito e perchè varrà a meglio colorire lo specia¬ 
lissimo modo con cui Tllica dava ai musicisti la 
propria collaborazione. 

Il detto finale si concludeva semplicemente col 
noto quartetto di Rodolfo e Marcello con Mimi 
e Musetta, quartetto grazioso ma che, per quanto 
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])ìiH‘evole, non rao}>:innj>(‘vn quell'ottetto di cliinsa 
iinpre.ssionante e a-ascinante elie jioeta e nmsi- 
eista volevano trovare a ojjjni costo. l’er (|uanto 
il ]Joeta adopera.sse il suo talento teatrale nella 
ricerca di (pialclie trovata adatta, non riusciva 
ad appagare l’ispirazione del maestro, timoroso 
che un ri])ie}»o troppo evidentemente artificioso, 
anziché trascinare il pubblico a [irorompenti ap¬ 
plausi, producesse un capitombolo! 

Il comune lavoro era così f?ijì da (pialche 
{giorno arenato, (piando so] ira “giu use il detto 
.sogno che (piesta voha venne fatto non dal mu¬ 
sicista, ma dal poeta. ITji mattino, di a.ssai Imo 
n’ora, lllica preciiiitatosi dal letto corse a sve 
gliare l’uccini gridandogli il suo eureka! 

— Ho trovato in sogno (pie.sta notte il tuo 
tinaie I Alagnilico ! Efficace ! 

— Cos’hai sognato di hello? — domandò an¬ 
siosamente il maestro. ^ 

— Tamburi ! Tamburi ! 

— Che c’entrano i tamburi con .Mimi e con 
Musetta?... E poi — aggiun.se sconfortato il Puc¬ 
cini — io non so tambureggiare ! 

Chi .sa da quali circonvoluzioni del cervello di 
lllica si era scatenato il grande rullìo di tamburi 
che aveva udito in sogno (piella notte? Que.sto 
rientra nel grande mistero dei sogni, ma il fatto 
è che il poeta, appena sveglio, pen.sando a quel 
rullìo che ancora gli intronava le orecchie, e ri 
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tl(‘tteiido che il tamburo è lo strumento chiassoso 
per eccellenza, e che in un'opera tutta di musica 
linissima e delicata un finale di frastuono india¬ 
volato poteva tanto i>iù riuscire di ellìcace con¬ 
trasto, aveva studiato il modo di farvi entrare i 
tamburi ad o}>ni costo. 

— La cosa viene naturalmente — ej^li spiefiò 
a i'uccini. — TI (pmrtetto avviene tra i tavoli di 
un caffè sulla pubblica via. È sera. Al tem])o in 
cui si svolfi'e l'azione e ancora, se ricordi, ai 
tempi della nostra prima giovinezza, in ogni 
città, ])er far rientrare nella loro caserma h* 
tru])i)e della guarnigione, i tamburi dei reggi¬ 
menti facevano il giro delle strade principali rul¬ 
lando a tutta forza la « ritirata ». Questa ap- 
])unto ho udita in sogno. Senti ! Senti ! 

IO corso nella stanza vicina dove era il ijiano- 
forte, accennando al motivo del quartetto, lo andò 
chiudendo sotto un crescente furioso tambureg¬ 
giare! Ben tosto Buccini si mise al jnanoforte a 
sua volta ; e così nacque quel finale del secondo 
atto, accolto, come è noto, fino dalla prima sua 
comparsa, dal piò strepitoso succes.so. 

Si capisce pertanto come tutti i mu.sicisti ita¬ 
liani. finché visse Illica, da lui soltanto volevano 
un libretto. Ho narrato nelle citate sue Note bio- 
c/rafiche come avvenne che, all’entrare anche del¬ 
l’Italia nella grande guerra, a se.s.sant’anni si 
arruolò come semplice soldato, e come, dopo una 
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terribile invernata trascorsa nelle trincee di 
prima linea sulle alte Alpi, tornato a casa rovi¬ 
nato nella salute, finita la guerra si spense egli 
pure con lietezza di aver dato gli ultimi anni 
della sua esistenza a questa nostra Patria che 
fin dalla sua prima giovinezza era stata la sua 
suprema passione. Ma anche come poeta non 
aveva invano vissuto. Oltre ai libretti che diede 
a Puccini; Bohème, Tosca, Butterfly; diede a 
Mascagni: Iris, Le Maschere, Isaheau; a Fran- 
chetti : Cristoforo Colombo e Germania ; a Gior¬ 
dano : Andrea Chénier e Siberia, un’infinità di 
altri libretti a Smareglia, all’Alfano, a Panizza, 
a Fioridia, al Montemezzi, al Mascheroni, a Sa¬ 
mara, Pizzi, Onecchi, D’Frlanger, Bossi, Buon¬ 
giorno, Vittadini, Lupporini e ad altri molti. 
E fosse pure per dare l’opera del suo ingc'gno al 
musicista più sconosciuto, vi metteva sempre 
tutta la sua artistica coscienziosità, cosicché ta¬ 
luni dei suoi migliori libretti .si trovano tra quelli 
che, non avendo avuto il successo musicale, sono 
destinati all’oblìo, come, ad esempio, il commo¬ 
ventissimo melodrcamma Martire che scrisse pel 
maestro Spiro Samara. 

In tutto ciò che molto succintamente ho qui 
esposto taluno potrebbe ravvisare qualche esage¬ 
razione da parte mia, dovuta ai vincoli di pa¬ 
rentela e di affetto che mi unirono all’Illica. 
poiché, oltre all’esser io .stato suo cugino ma 
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terno di finniche anno più anziano, gli fui in 
giovinezza, (luando in famiglia ancora lo chiama¬ 
vano Gigetto, più che fratello un poco padre spi¬ 
rituale. Prima di chiudere ritengo pertanto op¬ 
portuno riportare altresì il giudizio su di lui 
e.spres.so in modo impressionante, perchè soprat¬ 
tutto sincero, da persona in proposito ben altri¬ 
menti competente e autorevole di (pianto po.ssa 
esserlo chi al jiari di me avendo voluto « abbrac¬ 
ciare tutto )) deve fatalmente, in ossequio al vec¬ 
chio proverbio, « stringere nulla ». 

Allorché due anni dopo la morte del poeta, 
Pietro Mascagni si recò a Piacenza a mettervi 
in scena il sno . Marat, in un’intervista che ebbe 
con un redattore del quotidiano locale La libertà 
il 27 dicembre 1922, caduto il discor.so su Luigi 
mica, nella foga della sua .schietta e simpatica 
impulsività il grande maestro così proruppe : 

« Oh ! l’indimenticabile amico ! Immensamente 
buono, generoso, di.sinteressato oltre il credere. 
ITn grande uomo e un grande artista. Il teatro 
lirico italiano deve immensamente a Luigi Illica. 
Più che librettista, che poeta, che scrittore, egli 
fu un rinnovatore, perchè ha portato nel melo¬ 
dramma idee nuove, un nuovo spirito, un nuovo 
indirizzo. Oh ! ditelo pure, ditelo che Illica fu 
un grande maestro ! E lo si dirà di Lui ancor 
più e meglio di quanto non lo si dica oggi, quando 
si farà la storia fnusicale di questi tempi. Allora 
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apparirà afjli studiosi tutta Fimportanza della 
i-iiiuovazione introdotta da Illica nel teatro mu¬ 
sicale in Italia. Non rinnovazione di aspetti, di 
metodi, di cose: rinnovazione di spirito. Illica 
non è stato sin qui .so.stituito e non sarà facile 
•sostituirlo ])ercliè ejtli era non solo il librettista, 
non solo il poeta, era il ci‘eatore delle opere. Ejjli 
ispirava il musicista, gli faceva penetrar nelFa- 
nima Fanima sua !.. ». 

IMetro Mascagni cosi parlando non faceva die 
ribadire quanto già in Oastellarquato, nel giorno 
ango.scioso dei funerali delFestinto amico, aveva 
detto concludendo il breve conimoventis.simo di¬ 
scorso da lui pronunciato dinanzi la cara salma 
in nome dei colleglli : « Ti saluto non soltanto 
come nostro fratello, come nostro collahoratofb, 
ma come nostro maestro, o Luigi ! ». 
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Come nacque il “ Falstaff 


(Quando venne rappresentato il Falstaff, ni 
tiina conipo.sizione nin.sicale dell’innnortale (Un- 
seppe Verdi, i)iil)l)licai una mia breve comjjosi- 
zione poetica col titolo di (ìenerazioin diversa. 
Mii se, come lavoro letterario non varrebbe la 
pena di riesumare (pici poveri versi, (pialclie in- 
teres.se possono tuttavia de.stare (juando siano 
accom|)aonati da un’informazione relativa alla 
offerta da me venticinquenne fatta al già canuto 
illustre musicista, giunto all’apogeo della sua 
gloria, di comporre p('r lui un libretto d’opera 
bntt'a che avrei ricavalo dal cajadavoro del (lol- 
doni. La Locamìiera. Quest’oft'erta, come si ve¬ 
drà, lia la sua piccola importanza, in quanto 
che, molto probabilmente, è dovuta ad essa la 
gene.si del Falstaff. Fai eccone senz'altro la sto¬ 
ria genuina. 

A venticinque anni, io mi trovavo a Torino 
direttore del famigerato periodico settimanale 
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Il Diavolo Rosa, alla quale direzione mi aveva 
condotto (luella vita bohem ienne che, in rotta con 
la onorata e morigerata mia famiglia, avevo ah- 
hracfiata come unica via concessa ai giovani im- 
pazienti di fare e anelanti di slanciarsi in qualche 
lotta non vana. Ohi ricorda «piale periodo di ri- 
stagnamento e conseguente putridume fu queilo 
subito dopo il 1870, dovrà considerare con indul¬ 
genza la strada allora da me presa per fare il 
mio camniiuo nella vita. Nè, del resto altre strade 
vi erano per chi non si fosse piegato o ad entrare 
nella massoneria, o a camulTarsì da clericale, o 
ad assumere la faccia mistificatrice da socialista. 
Periodo, ripeto, di ristagnamento e di miirciume 
che iier grazia del cielo ha trovato un Risanatore, 
ma che in realtà, non poteva e.ssere che transi¬ 
torio, perchè dovuto soltanto allo stato di spos¬ 
satezza e di e.saurimento in cui era caduto il no¬ 
stro Paese dopo gli sforzi immani durati più di 
mezzo secolo per ricoiupii.stare la sua unità e 
indipendenza. 

A venticinque anni, dunque, io, nel pieno ri¬ 
goglio della giovinezza che mi faceva vedere tutto 
facile e faceva credermi capace di conquistare 
l’intero mondo, a quell’età io mi svegliavo ogni 
mattina con un’idea nuova, accumulandone così 
una quantità, una pili luminosa dell’altra, ma 
con le quali non concludevo mai nulla. 

Una sera, al Teatro Regio, nel palco della 
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stampa, mi capitò di assistere a una discussione 
che m’interessò moltissimo, accesasi fra due in 
signi critici musicali, il Villanis e il conte Ippo 
' lito Verney della Valetta, a |»roj)Osito dell’opera 
Attila di Verdi, che si rappresentava appunto 
quella sera nel detto teatro con straordinario 
successo ; opera magnifica che forse non si udrà 
mai più, tanto diventa sempre più difficile tro¬ 
vare un cantante capace d’impersonare il tipo 
del protagonista che è Attila, la cui parte opj)or- 
tunamente venne dal maestro affidata al basso 
profondo. Ma (juella sera quella parte era soste¬ 
nuta dal bas.so Nanetti che, allora nella pienezza 
dei suoi mezzi vocali, riusciva un Attila quale 
doveva essere, addirittura spaventoso ! La di¬ 
scussione era se, come musicista, fosse più grande 
il Kossini o il Verdi ; Valetta teneva per il Verdi, 
ma a debellarlo il Villanis venne fuori con una 
dimostrazione che sconcertò l’avversario e che 
molto m’impressionò. « Ammetto — diceva il 
Villanis — che il Trovatore, il Rigoletto, la Tra¬ 
viata, il Ballo hi inarcherà, VAióa, ecc., ecc., 
raggiungano per i loro pregi mu.sicali lo stesso 
livello del Mosè e del Guglielmo Teli di Rossini, 
che in.somma nell’opera .seria questi due sommi 
maestri si equivalgano. Ammetto anche che in 
fatto di musica sacra Verdi con la Messa funebre, 
da lui recentemente composta per le esequie del 
Manzoni, si sia parimenti po.sto al livello del 
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Rossini, autore dello Stabat Mater. Ma vi è un 
ferzo genere di musica nella (juale Rossini ha 
col suo immortale lìnrhiere superato quanti mae¬ 
stri si sono ])rovati in (juesto campo. Di opere 
giocose, Verdi non ne ha composta nessuna ; non 
ci si è neppure provato, segno evidente che non 
si sente cai»ace di eccellere anche in questo deli¬ 
zioso uia non facile genere musicale, e a quell’età 
a cui è giunto parmi akiuanto difficile che voglia 
cimeli larvisi ». 

tiuesta discu.ssione alla quale assi.stetti, natu¬ 
ralmente senza permettermi d’intiu-loqiiire, m’iiii- 
pressioriò, e la mattina .seguente m’ispirò... l’idea 
della giornata. Se, pensai, informassi il Maestro 
di questa discussione, non potrebbe dar.si che, 
toccato nel suo amor proprio d’artista, .si deci 
desse, prima di chiudere la sua luminosa car¬ 
riera, di dare all’Italia anche un ca])olavoro di 
Oliera gioco.sa? IO se rin.scis.si a farmi dare l’in¬ 
carico del libretto, quale trionfo per me ! 

Ossessionato da tale idea presi la .sera stessa 
il diretto per Oeiiova, dove, come ò noto, il mae¬ 
stro \'erdi soleva invariabilmente trascorrere la 
stagione invernale, ed eravamo appunto in pieno 
inverno. Se avessi avuto un po’ di sale in zucca, 
anziché procedere così a precipizio, avrei ascol¬ 
tata la voce del buon senso che mi diceva : l’idea 
può esser buona, ma il mezzo migliore per at¬ 
tuarla é quello semplicissimo di metterti subito 
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a comporre il libretto ideato, facendolo tanto 
hello che possa ispirare a Verdi il desiderio di 
in nsicarlo. 

Invece, coinè dissi, coi’si a (lenova dove ar 
rivai a tarda sera. Trascorsi la notte scrivendo 
lina Iniif^a lettera al Maestro per informarlo della 
discussione a cui avevo assistito ; per dirgli che 
prima di deporre definitivamente il jilettro do 
veva assolutamente dare all'Italia un’opera bulla 
di soggetto italiano, non mendicato come quello 
del Barhiere alla Francia, e infine, ])er colmo di 
sfacciataggine, mi offrivo io, autore, ecc., eco., 
di libreftargli la Lomìnìicra del (loldoni ! 

La mattina seguente, alle nove, ero a suonare 
il cani])anello deirappartamento al pianterreno 
del palazzo Uoria, dalla jiarte pro.spiciente il 
mare. Mi venne ad aprire un domestico in tenuta 
mattutina. 

— Favorisca con.segnare questa lettera al Mae 
stro aiqiena si alza. K urgente. 

— Mi disfiiace ma non posso accontentarla, 
no l'ordine di non ricevere lettere nè plichi da 
persone .scono.sciute. 

— Sarò ilunque co.stretto a sjiedirgliela per la 
posta, mentre mi trovo già ipii, venuto a portarla 
in persona. 

— Per la posta nessuno le vieta di .spedirla, 
ma l’avverto di una cosa. Vede ipiel .sacco'/ — e 
così dicendo m’indicava un sacco giacente in un 
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angolo dell’anticamera — lì dentro vengono get¬ 
tate tutte le lettere d’ignota provenienza che ogni 
giorno la posta reca al Maestro da ogni parte del 
mondo. Ogni cinque o sei giorni, quando il sacco 
è pieno, lo si versa nel mucchio di carta che serve 
per accendere il fuoco. 

— Senza nep))ure esaminare il contenuto delle 
lettere? 

— O die il Maestro dovrebbe tenere un appo¬ 
sito ufficio per comodo dei seccatori? 

— Ma io ho assolutamente bi.sogno di fargli 
sapere una co.sa che potrebbe molto interessarlo. 

— Che cosa vuole che le dica, io obbedisco agli 
ordini che mi son dati. 

— Vuol dire che attenderò il Maestro per 
strada e gli consegnerò la mia lettera io stesso. 

— Si guardi bene dal fare ciò, — esclamò pre¬ 
murosamente il domestico — correrebbe un brutto 
ri.schio ! 

E il ri.schio veramente grave e non immagi¬ 
nabile che avrei corso qualora avessi tentato di 
fermare il Jlaestro... selvatico sulla pubblica via, 
mi venne dal suo domestico con vivo colorito 
descritto. 

Verdi era in (ìenova un’istituzione, e i popo¬ 
lani genovesi i (inali cantavano con tanta delizia : 
Di quella pira... Eri tu che macchiavi... e La 
donna è tnobile..., orgogliosi che la loro città 
fosse la prediletta da lui quale sua dimora in- 
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vernale, si erano costituiti tutti quanti suoi fe¬ 
deli e zelantissimi guardiani. Il Maestro poteva 
andare in giro per la città affatto solo, come di 
solito preferiva, salutato deferentemente da tutta 
la popolazione, .senza che nessuno lo disturbasse, 
perchè se veniva abbordato da persona a lui sco¬ 
nosciuta, al minimo gesto di fastidio che il Mae¬ 
stro avesse fatto per dimostrare che non voleva 
essere importunato, erano pugni e calci, basto¬ 
nate, che immediatamente da ogni parte piove¬ 
vano sul malcapitato. Questo era tanto noto che 
nessuno i)ensava di dargli disturbo per strada. 
Pendo egli dimorava volentieri a Genova dove 
I)oteva vivere con la massima tranquillità e li¬ 
bertà a modo suo. Nessuno lo vide mai frequen¬ 
tare i caffè di lusso del centro, e tanto meno i 
circoli mondani e gli eleganti salotti dove avrebbe 
dovuto subire i soliti banali complimenti e soprat¬ 
tutto sarebbe stato costretto a parlare e a udire 
parlare di musica, della quale a Genova riposava. 
E che razza di intenditori di musica trovava nel 
« gran mondo »! Una volta nel salotto di una al¬ 
tissima dama milanese, un signore, a scopo evi- 
dentis.simo di adulazione, cosa di cui Verdi mag¬ 
giormente si infastidiva, gli disse : 

—Maestro, io sono uno dei suoi pili antichi 
ammiratori ; sono tra quelli che nel ’36 hanno 
per la prima volta ammirato e applaudito il 
Nabucco alla Scala. 
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— .Ma ella — ris]ìose Verdi — l’ha indovinata 
•niella mia inn-sica, perchè non fn rappresentata 
che nel '42 ! 

Incrediliile ma vero : il seccatore, con taccia 
to.sta inqualificabile, insistè .so.stenendo die era 
il Maestro che si sbagliava ! 

A (lenova Verdi taceva ogni giorno le sue pus 
seggiate attraver.so la città, scendendo poi al 
porto dove si deliziava ad assistere per un paio 
d’ore al carico e allo scarico di qualche basti¬ 
mento, e a conversare con vecchi marinai che 
conosceva da molti anni e che chiamava conti- 
denzialmente per nome: Pierin, Andrea, 15a- 
ciccia... spesso invitandoli a una botteguccia 
presso la darsena dove si beveva un certo vino 
asjiretto di cui egli, ipiasi astemio, gustava vo¬ 
lentieri (piaIelle .sorso, dilettandosi di udire da 
•piegli uomini, rudi ma semplici, nel loro ener¬ 
gico dialetto ligure, le storie dei loro viaggi ; e 
ili (piella .serena conversazione trovava un rijioso 
allo .spirito. 

Naturalmente (piando fui informato di (pieste 
abitudini del Maestro, e siiecialmente del peri¬ 
colo die avrei corso a fermarlo per sti’ada, vi 
rinunciai. Ma la contrarietà che ne provai do¬ 
vette apparire ben manifesta sul mio volto poiché 
il cameriere imjiietosito mi dis.se : 

— Faccia una co.sa, cerchi una persona che .si 
incarichi di con.segnare la sua lettera alla signora 
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Strepponi. Se la signora la legge a suo marito, 
può essere sicuro di avere immediata risjmsta. 

Era appunto ciò che avrei dovuto fare prima 
di partire jter Genova, ma non avrei mai imma 
ginato che la mia (pialità di direttore del Dia volo 
Rosa, di corrispondente (MVEvénemcnt di Pa¬ 
rigi, ecc., qualità che esil)ite nel mio biglietto da 
visita solevano aprirmi tutte le porte, avrebbero 
contato un bel nulla presso l’or.vo di Jiussefo. 
schivo <pial era soprattiitto dallo strisciare i 
giornalisti, che se !ie vendicavano facendogli una 
nomea di superbo. 

In ogni modo, confoidato dal suggerimento 
avuto, corsi da una signora genove.se di mia co¬ 
noscenza la (juale, avendo tre figliuole da marito, 
mi accoglieva sempre con la massima gentilezza, 
e le esposi il mio caso. 

— Conosco — essa mi disse •— la moglie del 
negoziante di mn.si(;a ])res.so le Fontane Morose, 
molto amica della signora Giusepi>inu Strep)Joni. 
Ctonie (piesta, ò essa pure una ex cantante, se 
non che, mentre es.sa ha sposato un modesto ne¬ 
goziante di musica, la Giuseppina è diventata la 
signora Verdi, ma però sono x'imaste .sempre 
buone amiche. Se questa signora s'incarica della 
faccenda, può considerarla come cosa fatta. 

In breve, la mia gentilissima protettrice, fat¬ 
tasi in quattro per riuscire nell’intento, a condi 
/.ione ])erò che quella volta avessi accettato un 
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invito a colazione (il che mi costò di dover su¬ 
bire per qualche ora interminabile le abilità pia¬ 
nistiche e canterine delle sue tre fi«liuole), riuscì 
a condurre le cose tanto bene che la sera stessa 
ebbi un biglietto della signora Strepponi, col 
quale mi avvertiva che suo marito mi attendeva 
da lui il mattino seguente alle ore dieci. 

Puntualissimo, come è tacile immaginare, al¬ 
l’ora fissatami mi pre.sentai. Trovai il Maestro 
nelPanticamera ove stava mettendosi il cappello 
e con l’aiuto del domestico indossava il sopra¬ 
bito. Si scusò dicendo che quella era l’ora della 
sua pas.seggiata e che, .se non mi dis]naceva di 
accomjtagnarlo, imicliè nella giornata aveva già 
altri impegni, avremmo imtuto chiacchierare 
lungo la strada. Avendo udito che io ero di Pia¬ 
cenza ])re.se a discorrere con me nel suo dialetto 
bussetano, che ha tutte le « bellezze » del pia¬ 
centino unite con quelle del parmigiano, e alla 
mia osservazione che eravamo quasi compaesani, 
esibendo Busseto e tanto più la villa di Sant’A¬ 
gata, dimora abituale del Maestro, proprio al 
confine della mia. provincia, mi assicurò che egli 
si sentiva più piacentino che parmigiano. Si sa¬ 
peva infatti che egli aveva as.sai più interessi e 
manteneva più .salde amicizie a Piacenza, dove 
fu persino consigliere comunale, anzi che a 
Parma dove aveva rare occasioni di capitare, 
mentre fra le altre cose, nei frequenti viaggi che 
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era costretto a fare per recarsi a Milano e per il 
viaggio annuale a Genova, faceva capo alla sta¬ 
zione di Piacenza dove giungeva con la propria 
vettura e dove il capostazione cav. Mazzacorati 
gli usava immancabilmente la cortesia di acco¬ 
glierlo nel suo ufficio per salvarlo dalla fastidiosa 
curiosità dei viaggiatori e d^lle loro chiassose di¬ 
mostrazioni ; donde l’intima amicizia che per 
quarant’anni legò quei due uomini, amicizia che 
cedeva soltanto di fronte a ([uella più profonda 
di tutte, e che datava dalla prima giovinezza, 
con un altro piacentino, il calzolaio Zaffigiiani, 
il quale, grazie alla rédame fatta al suo negozio 
dalla sua intimità col grand’uomo, da lui fre- 
(luentemente ospitato, prosi)erò in guisa da poter 
trascorrere la vecchiaia nell’agiatezza. Ma a par¬ 
lare di Verdi, le divagazioni non lìnirehhero mai : 
mi affretto perciò verso la fine. 

— Ce l’ha (piesto libretto? — mi disse il Mae¬ 
stro neH’uscire. — Lo può intanto lasciare qui. 

— Tra (luindici giorni glielo mando. 

— Bene ! Non ho mai composto opere buffe 
perchè i miei tempi non furono fatti per ridere, 
e anche perchè in questo genere di musica è im 
possibile far meglio del Barbiere, ma se il suo 
libretto mi suggerirà ancora qualche cosa... 
chissà che prima d’andarmene... È già molto 
l’impegno che prendo di leggerlo, perchè, vede 
quel sacco?... 
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R così dicendo, rivolgendosi indietro ini 
mostrò anche lui quel sacco che già ben cono¬ 
scevo; «luindi avviandosi per strada continuò : 

— In quel sacco entrerà almeno un centinaio 
di libretti ogni anno. Come potrei ))renderne co¬ 
gnizione? Quando dopo i primi successi comin¬ 
ciarono a inviarmene (pialcuno, io non mancavo 
mai di ringraziare lo speditore e anche di leg¬ 
gere il suo lavoro... (juasi sempre detestabile. In 
seguito mi contentai di ringraziare, senza leg¬ 
gere ; ma (piando i libretti diventarono valanga, 
diventarono diluvio, per non far torto a nessuno 
fui costretto a ricorrere a quel sacco provviden¬ 
ziale ! 

Ciò che io rispo.si e dissi all’illustre Maestro 
dovette metterlo di buon umore, poiché lo udii 
fan* qualche risatina, e così [irocedemmo lenta¬ 
mente verso il centro della città; io tutto orgo¬ 
glioso di camminare accanto a un uomo che 
(piasi tutti i pas.santi salutavano con ri.spetto ; 
lui aiipoggiaiitesi tratto tratto al mio braccio 
come se fossimo stati vecchie conoscenze, ilare 
e arzillo, contrariamente al suo conti^gno molto 
serio e con una tinta di malinconia che contribuì 
molto alla sua fama di misantropo. Mi fu poi 
detto che non avendo figli, e avendo perduti an¬ 
cora bambini i due che aveva avuto dalla prima 
moglie, si trovava sempre volentieri coi giovani 
che avessero avuto la fortuna d’incontrare di 
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primo acchito la sua simpatia, e che ciò fosse 
vero lo dimostrarono pochi anni dopo le liete ac¬ 
coglienze che lui, schivo dei rumori, faceva sem- 
jire a Luigi Illica ipnindo, chiassoso, esuberante, 
inesauribile burlone qual’era, si recava ogni tanto 
a Sant’Agata a leggere al veneraij^lo Maestro 
([ualche nuovo libretto, da Ini composto per (pial- 
cuno dei giovani musicisti che spuntavano allora 
(Puccini, Mascagni, Giordano, ecc.), approlit- 
tando dei consigli che con arte finissima sajieva 
cavarne. 

Procedevo duinpie accanto al grande uomo 
trionfalmente, ma ahimè! la mia buona ventura 
fu di troppo breve durata ! Eravamo apiiena arri¬ 
vati dinanzi alla chiesa dell’Annunziata, quando 
ecco un omaccione, che a iirimo aspetto avrei 
[ireso per un facchino, ma nel quale lien presto 
riconobbi il tipo del cantante t(*atrale di allora. 
Ecco quel jiezzo d’uomo farsi innanzi al Maestro 
a braccia tese. Doveva certamente essere uno dei 
])iù insigni interjjreti di Verdi e grande amico 
suo, |)oichè, con mia sorpresa, vidi il (Maestro 
non solo corrispondere alla sua stretta di mano, 
ma abbracciarlo con atfetto. esclamando: 

— O guarda, guarda chi .si vede: al me (li- 
gioii! C’ino vàia? 

Poi, senza complimenti, rivolto a me, conge 
dandomi mi disse semplicemente : 
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— Dunque siamo intesi. Mi mandi pure il suo 
libretto. 

E messosi sotto il braccio del sopra^giunto 
amico suo, che certo da }?ran tempo non vedeva, 
mi piantò in asso. 

Rimasi alquanto contrariato da quella improv¬ 
visa rottura di un colloquio che mi si offriva 
tanto promettente : tuttavia do])o qualche breve 
istante di rillessione mi convinsi che potevo di¬ 
chiararmi soddisfatto della mia gita a Genova, 
e tornai a Torino sempre entusia.sta della mia 
idea. Ricordando il proverbio che bisogna battere 
il ferro (piando è caldo, mi rijiromettevo di com- 
jiorre in pochi giorni il libretto ]>er s])edirlo... 
alla signora Giu.seppina. A])penn arrivato, mi 
accin.si al lavoro, ma... il giorno dopo Finter- 
ruppi per correre dietro ad un’altra pazza fan- 
ta.sia. Fatto sta che (piel libretto, cominciato una 
infinita di volte e rimasto sempre alle prime 
scene fluì col rimanervi definitivamente ! 

Pochi anni dopo, quando venne annunciata la 
rappresentazione della « commedia musicale » 
Fai staff del più che ottantenne maestro Verdi, 
non seppi staccare da me il pensiero che il Mae¬ 
stro si fosse deci.so a compierla suggestionalo 
dalla esposizione che io gli aveva fatta della di¬ 
scussione sopra ricordata fra i due insigni cri¬ 
tici musicali, e che, non avendo più ricevuto il 
libretto da me anuunciatogli, avesse dato Finca- 
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vico di allestirgliene uno al suo ultimo librettista, 
Arrigo Boito, il quale certamente lo fece assai 
migliore di quello che avrei potuto fargli io. Pec¬ 
cato però che il .soggetto non abbia saputo tro¬ 
varlo in Italia ! 

In occasione della raijpresentazione del Fai- 
sta ff scrissi i versi che qui riesumo, e che furon^* 
allora riprodotti da vari giornali. 

La mosca della favola e.sopiana, che posata 
sull’aratro trascinato dai buoi si vanta di averli 
aiutati ad arare, può forse calzare al caso mio, 
ma è certo che l’ultima opera inaspettatamente 
creata dal grande vegliardo e che, al contrario 
delle precedenti sue ojtere, tutte eminentemente 
passionali, prevalentemente romantiche, e dicia¬ 
molo pure a maggior vanto, di gusto popolare, 
riuscì di fatto quale era stata da me auspicata 
invocandola da lui nella mia lettera e a viva voce 
nel breve colloiiuio che mi concesse; riuscì, dico, 
una commedia musicale aristocratica, elegante, 
sprizzante da ogni suo ritmo un sorriso pieno di 
apollinea itiiliana giocondità. Quello appunto 
che, senza il Falstaff, sarebbe mancato al Verdi 
per eguagliare, se non superare, il sommo Kos- 
sini. 

Ed ecco linalmente i versi ispiratimi dal gran¬ 
dioso successo del Falstaff ; miseri versi nei quali 
tuttavia si possono trqvare più cose che essi non 
dicono : 
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GBXERAZIONI DIVEUSE 
« A Giuseppe Verdi ». 

Giù gloriosa pel mondo ralnia tua nielotlla 
rullò in libera terra la fanciullezza min. 

Poi tu scriveTi Aida;... lo gli antichi ideali 
piò non trovando, a caccia di fole, allargai l’ali : 
cercando un nuovo vero, cercamlo un nuovo bello, 
naufragai neirassurdo.., 'l'u scrivevi ì'Oteilo'. 
l’ol, ricordi cbe io, glovln, sconclusionato. 

In (!orsa <iletro vani miraggi affascinato, 
per te, sublime vecclilo, volea vestir di rime 
in un libretto comico la commedia sublime 
di GoldoulV... Meteore sono fuggiti 1 di, 
e nostra via seguimmo l’uno e l'altro. Dosi, 
nati entrambi alle falde dello stesso AiìiKUinino. 
dove il 1*0 s’inorgoglia nell’agro piacentino, 
dove Melchiorre Gioia, Romagnosl, Giordani 
mostraron che ancor vivi erano gli Italiani: 
ma in tempi assai diversi allacciati e cresciuti, 
tu in tempo di fervori, lo del mali più acuti. 

In rifulgi, ottantenne, di novelli splendori, 
lo in ubbie disutili spreco gli anni migliori; 
lu rinverdì i tuoi lauri, o sommo, eterno Verdi; 
a me dlcon le genti : Ahi, che il tuo tempo perdi ' 
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Il diavolo in teatro. 


Fin dalle prime orifjjini del moderno teatro il 
J>iavolo è stato sulle scene teatrali uno dei pria 
cipaii personaggi, senza il quale non si sarebbero 
nepi»ure immaginate possibili le rappresentazioni 
dei primitivi « Misteri ». E questo personaggio 
sejjpe sul)ito accaparrarsi le simpatie del pub¬ 
blico, anche facendo la propria apologia, perchè 
le sue ragioni sapeva dirle assai bene. Basta a 
(juesto riguardo vedere nel ernioso Contrasto di 
Fra Bonve.sin da Riva, citato dal D’Ancona nella 
sua opera Le ori(/ini del Teatro Italiano, la di¬ 
sputa in cui il Diavolo ardisce rimproverare la 
Madonna della ingiustizia sua verso di lui : 

Demonio 

SI fa foiitru justizia e coutra Ivgaltae 
Kobando l’allrol guadauìo con grnn<nniijiiitao. 

Lo peccato!- del luundo idù t’ha offeso ka mi, 
rei- In suut uiatre de Deo, iier lu sunt eo regina... 
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Madonna 

cr lu suut maire de De», per hi sul e» regina... 

Demonio 

Se per lo peecator tu e' In grand lionor 
10 eo son senza dobi» eason del peecator; 

Tu e’ ilonea anc per mi maire del t'reator, 

10 s'eo non fosse Inildndho, tu non avrissi quel honor... 
l’er (jue noni vo tu ben doucaV l’er (jne no me fa tu liouorV 
l’er que me contrarij tu in far lo ineo lavor? 

Da allora iti ijua anche il Diavolo ha molto 
proj^redito, e se a quello del Contrasto inoemio 
di Fra Honvesin avviciniamo il Diavolo che sin- 
cora sale il palco.scenico, ne vieti fuori un altro 
genere di... contrasto, che ci mette subito sot- 
t’occhio rimmen.sa dilfereni^a fra due epoche che 
pur sono divise da itoche centinaia di anni sol¬ 
tanto. Il Ciavoìo di Molner, di cui il nostro 
grande attore Ermete Zucconi ne ha fatto una 
delle sue più geniali « creazioni ti, non è più un 
personaggio convenzionale, una maschera tea¬ 
trale con le corna e con la coda, ma viene psico- 
logicametite rajtpresentato dallo stato di co¬ 
scienza di un individuo, uno stato di coscienza 
che non .si manifesta, anzi, per dirlo in bella 
lingua... modernista, non si « esteriorizza » con 
l’interminabile monologo in cui un autore comico 
di altri tempi avrebbe fatto esporre dal protago¬ 
nista i cavillo.si ragionamenti che lo persuadono 
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a fare quel che gli piace di piil, anche se contraria 
alla morale, vale a dire lo persuadono a peccare : 
ma viene invece mostralo in una serie di inge¬ 
gnose trovate, nelle quali un altro personaggio è 
sempre pronto a suggerire al jirotagonista le 
brutte cose che egli trova jùacevoli a fare ! 

Tra questi due estremi di diavolex’ie teatrali si 
può dire davvero che il diavolo è stato cucinato 
in tutte le salse. Nel teatro lirico lo hanno fatto 
cantare sotto le vesti piò diverse, non escluse 
nejipure (juelle femminili, come nella Di^volexiiu 
del nostro (laluppi (1775) e, per citare soltanto 
le opere dei maestri insigni, ricorderò 11 Diavolo 
zoppo del grande musicista Haydn, ra|)presen- 
tata a Vienna nel 1770; Il Castello del Diavolo 
di Schuhert ; Le Diale est là di Weber ; Roberto 
il Diavolo di Meyerbeer ; Il Diavolo eolor di rosa 
di Petrella ; Fra Diavolo di Auber ; Il Diavolo e 

10 Zingaro di Vanderbroet;k ; Il ponte del Diavolo 
(Devil’s Bridge) di Brahms ; Il Diavolo condan¬ 
nato a prender moglie dei Fratelli Ricci, autori 
del ])opolarissimo Crispino e la Comare, Il Dia 
volo scatenato (Der Teufel ist lost) di Dinnecki ; 

11 diavolo della notte del celebre contrabassista 
Rottesini ; e un altro Dia volo zoppo del maestro 
Dall’Argine, autore del ballo Braltma. Non jjar- 
liamo poi di tutti gli altri diavoli così cari alla 
scena lirica sotto i nomi di Mepstofele, Asrael, 
Asmodeo, ecc., e non parliamo delle innumere- 
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voli operette rallegrate dal Diavolo, come: Le 
Diahle a Yveiol di Gessler ; Il Diavolo in corpo 
di Marenco; lì Mulino del Dia volo (Die Teufeì 
niiilile) di Macferreii ; e la zarziiela tanto popo 
lare a Madrid, Di Diablo en eì poder, e l’india¬ 
volata operetta parigina, Le ('urnei dii Diahle, 
e via dicendo. 

Nel teatro in i)ro.sa alcune produzioni dove il 
diavolo ha jiarte importante meritano un breve 
cenno. 

Dal romanzo lì Diavolo zoppo, di lje.sage, oltre 
a vai'l libretti d’opera, furono tratti altre.sì 
drammi e commedie, fra cui VEugenia di Beau- 
marchais. L’autore del (IH Blas, alla sua volta, 
aveva tratto (|uel romanzo dalla novella satirica 
spaglinola El Diahlo cojuelo, del Guevara, ma il 
suo rifacinumto ottenne immensa popolarità .spe¬ 
cialmente per i molti ei>isodi che v’introdmsse e 
(love .sotto i nomi spagimoli aveva messo in .scena 
l)er.sonaggi reali e ben noti della vita parigina, 
(^uf^sto genere di letteratura .satirica lece inorri¬ 
dire nella sua vecchiaia l’austero Boileau, il 
(piale licenziai su due piedi il suo cameriere per 
averio trovato intento a leggere il romanzo del 
licsage. Meno male se avesse letto il noioso poema 
Liitrin del padrone; ma probabilmente Boihmu 
non lo aveva preso al suo servizio ])ercbè leggesse 
poemi e romanzi; figurarsi poi un romanzo dove 
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poteva imparare tra le altre cose che i padroni 
sono della stessa creta dei loro servitori ! 

Un altro celebre romanzo, ora dimenticato, 
he Memorie del Diavolo di Federico Soiilié, diede 
molta materia al teatro. Fn giudicato un cairn- 
lavoro, quando il ])ul)blico gustava soltanto la 
letteratura terribile e violenta : sono accumulati 
in esso centinaia di episodi che hanno per sog¬ 
getto il furto, la seduzione, l’assassinio, l’adul- 
terio, l’incesto, tutte le vergogne insomma, e 
tutte le ignominie. Kppure di lì fu ^-atta con lo 
stesso titolo una graziosissijiia commedia che fu 
carissima al nostro pili grande attore, (Instavo 
Modena, e che adesso si recita soltanto... nei 
collegi. 

La bizzarra commedia II Diavolo predicatore^ 
in spaglinolo El Diahlo predicador y mayor eoa- 
trario anvigo, è tuttora una delle produzioni pii! 
popolari del teatro classico spagnuolo. Pubbli¬ 
cata dapprima anonima, a causa del suo soggetto 
assai pericolo.so nel paese della Inquisizione, 
poiché è in fondo una satira religiosa, venne 
successivamente attribuita a Francisco de Vii- 
legas, a Dainian Cornejo e a molti altri, finché 
la critica si accordò nel ritenerne autore Luigi 
Helnionte Bermudez, poeta contemporaneo di 
Lope de Vega. 

Nidla letteratura teatrale spaguuola merita tii 
esser ricordato anche il famoso Diarolo Mo'ndo 
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(El Dinhlo-Mundo) dell’Espronceda, poi che que¬ 
sto poema, nella niente dell’autore, doveva essere 
11 itrolojio di un immenso dramma dove voleva 
condensare tutte le gioie e tutti i dolori, tutte 
le passioni insonima, dell’umanità; un dramma 
che poi il poeta non si sentì in forza neppnr di 
cominciare, cosicché (jnel suo prologo potè essere 
paragonato a un portico luminoso ajierto sul 
vuoto. 

/ Diavoli neri, di Vittoriano Sardou, rappre¬ 
sentati a Parigi nel novembre del ISGS, sono un 
dramma in 4 atti, delinito da Paul di Saint Victor 
« una nauseabonda attualità ». Vi era riprodotto 
il fatto, pascolo in qneiranno delle cronache 
scandalo.se, di un augusto personaggio napolitano 
che rubava i gioielli della iiropria amante. Il 
dramma, atteso ansio.samente anche per i molti 
ostacoli che erano stati po.sti alla sua rappresen¬ 
tazione, non piaccpie, ma durante parecchie sere 
richiamò molta folla, alle undici precise, ])er 
una scena .scabrosa che durava jiochi minuti, ma 
che eccitava molto la curiosità, cosicché fu messa 
a fare il paio col famoso do diesis di Tamberlick. 
che alla sua volta « esplodeva » in un altro teatro 
alle ore dieci e mezzo preci.se, dopo di che, fos.se 
Eoìiuto 0 Trovatore che continuasse a cantare, il 
pubblico se ne andava. Attrazioni, come ben si 
capisce analoghe a quelle dei fenomeni da fiera, 
e che con l’arte vera non hanno nulla a vedere. 
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It. DIAVOLO l.N TKA'rao 


Per non dilungarmi ancora citerò i titoli sol¬ 
tanto di molte altre commedie o drammi a trame 
diaboliche, quali sono : Il picco del Diavolo ; 1 
■^ette caMelli del Diavolo ; La coda del Diavolo ; 
La moglie del Diavolo-, Il Diavolo e il Conte di 
San Gennano ; Il Diavolo e la Ballerina ; Il Dia¬ 
volo a Biviglia; Il Diavolo alla finestra-, Il Dia¬ 
volo a scuola-, Il Diavolo in vacanza-. Il Diavolo 
organista -, Il Diavolo rosa-. Il Diavolo rosso; Il 
Diavolo verde ; Il Diavolo nero ; Il Diavolo a 
quattro, e persino... I ([uatt redento mila Diavoli! 

Non è pertanto a meravigliare se, con tanti 
diavoli, (pialche artista afferma con profonda 
convinzione die il teatro è diventato... un in¬ 
ferno ! 
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Ora che in fatto di danze siamo arrivati a 
prender lezione dai... negri, credo interessante 
occuparmi anche di quest’arte minore, che può 
dirsi la più popolare, perchè alla portata di tutti 
e che, come nessun’altra, ha in ogni tempo avuto 
tanti e sì ai>passionati amatori, come sì accaniti 
detrattori. 

« Ubi saltatio ibi diabulus! ». Così, con (piesta 
esplicita frase suggestiva. San Giovanni Criso¬ 
stomo riassumeva le sue diatribe contro la danza 
in generale. « Nel ballo il corpo è disonorato da 
pose indecenti. L’anima ancor più, imperocché 
le danze sono giuochi dei demoni, e color che ne 
Fanno il loro divertimento e il loro piacere sono 
ministri e schiavi dei demoni. Es.si si conducono 
da bestie piuttosto che da uomini, poiché si ab¬ 
bandonano a piaceri così vergognosi... Uhi sai- 
tatio ibi diabulus! ». Sant’Ambrogio rincarava 
la dose : « Solo le madri impudiche e adultere 
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possono tollerare ohe le loro tì{tliuole danzino, 
non già le madri caste e fedeli ai loro sposi, le 
quali debbono insegnare alle loro figlie ad amare 
non il ballo ma la virtù ! ». 

Di queste tirate roventi contro la danza se ne 
trovano a centinaia negli scritti di S. Agostino, 
di S. Basilio, di S. Cipriano, di S. Ignazio ve¬ 
scovo d’Antiochia, di (piasi tutti, insomma, credo 
anzi, di tutti i Padri della Chiesa ; e quelle frasi 
i moderni predicatori citano ancora trionfalmente 
per tuonare dal jierganio contro l’indecenza e la 
immoralità dei balli odiii'iii, così come pochi 
anni or sono si servivano di (pielle stesse cita¬ 
zioni per gridare contro il tuìiyo, come prima 
contro il cnke-icnlk , e settanta o ottant’anni fa 
contro il uAilzer, un secolo fa contrfi la polka, nel 
Settecento contro le pavane, nel Seicento contro 
le monferrine e la (/agliarda, nel Cinquecento 
contro le morenche, e via via. 

I predicatori e i ministri della Chiesa che si 
levavano contro il tango non facevano che ren¬ 
dersi eco dello scandalo che inevitabilmente ac¬ 
compagna l’apparizione di cpialsiasi nuovo ballo. 
Quando la .sentimentalità languidamente menzo- 
«rnera del walzer tedesco fece la sua prima coni 
par.sa in Francia, questo ballo venne ad una voce 
proclamato « una riprovevole indecenza ». Che i 
mariti potessero stare a guardare le proprie 
moali a girare vorticosamente, strettamente ab 
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hracciate a un’altr’uomo, pareva, come risulta 
dai giornali del tempo, un colmo d’immoralità e 
di abbiezione, che, di certo, non sarebbe mai rin 
scito a penetrare nelle case oneste e tanto meno 
a imporsi nelle sale anstocratiche, tanto che in 
Ilonia, sotto Leone XII, fu dal cardinale vicario 
proibito. Lo stesso era avvenuto pochi decenni 
innanzi j»er la polka. I vecchi giornali ingle.si 
dell’inverno 1812-1813 sono jneni di i^roteste 
contro (piesto « ballo selvaggio » che per la 
prima volta si tentava di danzare nelle sale di 
Londi-a, e nella interessantissima raccolta delle 
lettere di lady Elisabeth Spencer Stanhope, pub¬ 
blicata nel 1913, si i)uò vedere quale scandalo 
suscitò (piell’innocentissima danza la prima volta 
che fu ballafa in casa sua. Parecchie signore si 
ritirarono indignate; un cronista mondano, sir 
Teodoro Hook, qualificò (piel ballo come una mi¬ 
stura di « gesti incomposti e di attitudini licen¬ 
ziose », e per tutto il resto della .ser/.vo/i i saloni 
di lady Elisabeth furono, come .si direbbe ade.s.so. 
« boicottati ». 

Se ri.saliamo il corso dei secoli c’imbattiamo 
continuamente in (piesti scandali immancabil¬ 
mente suscitati da ogni nuovo ballo. Alla fiiu' 
del Quattrocento, allorché venne in tanta voga 
nelle case dei grandi la moresca, un ballo in cui 
bi.sognava .saltare come caproni, il frate domeni 
cano Johannes Gerolt. trattando di e.ssa nelle sue 
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prediche {Argentoratì, 1492), dimostrò che quella 
chorea non solamente era una sciocchezza : est 
enim magna stulticia sic saltare, ut hircus, ma 
era altresì peccato mortale perchè otVcndeva 
Cristo : la qual cosa non imiiedì affatto che Lu¬ 
crezia llor<jia, nella grande festa data in Vati¬ 
cano il Capodanno del 1502, in occasione delle sue 
terze nozze con Alfonso d’Este, duca ereditario 
di Ferrara, i)er invito fattole dallo stesso i)onte- 
fìce Alessandro VI, orgoglioso della figliuola pre¬ 
diletta, desse prova della sua grazia e della sua 
arte in (juel hallo, e con %ì trionfale successo che 
immediatamente tutte le dame presenti vollero 
imitarla, come narra E1 Prete da Correggio, in¬ 
viato da Ferrara, nella descrizione che di quella 
festa mandò a Tsabella Gonzaga. Nè le sfuriate 
moraliste che non furono risparmiate un secolo 
dopo alle inoiiferrine impedirono che Margherita 
di Valois, prima moglie di Enrico IV, re di 
Francia, imparas.se a danzare un ballo di quel 
genere con tanta grazia che in tutta Europa, si 
disse, niun’altra donna vi era che lo danzasse con 
tale arte, tanto che don Giovanni d’Austria, 
(piando fu governatore delle Fiandre, fece appo¬ 
sitamente il viaggio da Bru.velles a Parigi, ove 
riuscì ad assistere incognito a una festa di Corte. 
])er poter veder ballare quella regina. 

Ma perchè mai, adunque, vediamo .senpire 
ostilmente accolto ogni nuovo ballo, e perchè ]tel 
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solo fatto che un ballo ha sapore di novità, deve 
iiecessai'iainente apparire al primo momento ini- 
moi-ale? 

Per trovare una risposta a tale domanda oc¬ 
corre esaminare, sia pure molto in iscorcio, (piale 
è l’essenza della danza. 

La danza, anzitutto, è il simholo personificato 
della letizia. È la giovinezza perennemente rin- 
novantesi che, sollevando le membra fatte agili 
e pieghevoli, esulta al ritmo della musica come 
.se tutto l’es.sere suo diventa.sse immateriale tras¬ 
formandosi cosi in uno spettacolo di gioia, di 
armonia, di bellezza, anzi, direi (iiiasi, diven¬ 
tando la bellezza stessa in azione. K. insomma, 
una specie di entusiasmo dell’istinto, e siccome 
(piesto converge soprattutto alla conservazione 
della vita, la quale non può essere mantenuta 
che mediante la sua continua riproduzione, ne 
consegue che la danza non è che una manifesta¬ 
zione dell’Amore, ossia dell’energia universale, 
l'na « legge eterna della natura » la chiamava il 
grande astronomo e filosofo Alessandro von Hum¬ 
boldt il quale, considerando il moto eterno dei 
corpi siderali come nient’altro che una danza 
ritmica, metteva questa in rajijiorto con i balli 
dei tempi suoi, e scriveva che gli uomini bal¬ 
lando emulano le sfere e cospirano all’armonia 
universale! Ora è un fatto che il ballo co.sì con¬ 
cepito non è piò sola arte, ma diventa l’espres-. 
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sione di vita più bella, la più forte, la più at¬ 
traente che sia possibile a creature viventi 
manifestare, tanto che la danza parmi potrebbe 
detìnirsi quale una proiezione nel movimento, 
della natura umana, variata secondo le sue razze, 
con ogni suo desiderio, con ogni suo sogno, scopo 
di letizia, con atti e con gesti che debbono esser 
composti, graziosi, castigati e supremamente 
estetici. K in (juesto si ha veramente la fusione 
di arte e vita. 

Concepita in tale uk^jJo, l’arte della danza si 
comprende come possa altresì suscitare odi pro¬ 
fondi quali non furono mai conosciuti da altre 
arti. Poiché, invero, l’energia motoria che per¬ 
vade l’univer.so si riduce, anche in ogni sua mi¬ 
nima particella, ad una lotta tra l’essere e il non 
essere, è evidente che debbano eternamente sus¬ 
sistere due diverse correnti, l’ima delle quali 
tende alla vita. Il cauto, fratello minore della 
danza, e che della mu.sica è l’espres.sione più 
soave, trova tuttavia chi lo odia. Vi sono al 
mondo delle pcr.sone che non hanno mai neppure 
tentato di cantare, come vi furono persino dei 
geni pei quali la mu.sica non è mai stata altro 
che il più ingrato dei rumori. Lo stesso avviene 
rispetto alla danza. Una particolare perver.sione 
dell’istinto induce molte persone ad abborrirla : 
re Alfonso d’Aragona non solamente non poteva 
soffrire la danza, ma soleva dire altresì che la 
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sola differenza tra un matto e uno che balla ista 
in CIÒ che la follìa di (luesto non dura quanto 
quella dell’altro! 

La danza, quale noi la concepiamo, come ma¬ 
nifestazione di vita collettiva, non fu mai in 
«rande onore presso il popolo turco, tanto che 
lo Stendhal (Rome, p. 053) rivelò con grande sua 
sorpresa la seguente osservazione fatta da un si¬ 
gnore turco a un suo amico francese : — Come 
mai, amico mio, state a sudare tanto per dan¬ 
zare mentre, ricco come siete, potreste pagare 

delle persone che danzino in vece vostra?_ 

Viceveim nessun’arte ha mai sollevato tanti 
entusiasmi (pianto la danza; nessun’artista ha 
mai fatto prorompere le folle in deliranti furori 
quanto talune famose danzatrici, come nello 
■scorso secolo la Cerrito e la Elssler; nessun fi¬ 
losofo ebbe, per aver esercitato le altre arti, tante 
lodi quante Socrate per aver ballato pubblica¬ 
mente in Atene, mentre Platone venne invece 
rimproverato jier non aver voluto imitare (piel 
lodevole esemino; nessuna novitò infine ottiene 
tanta voga e tanto successo quanto un ballo 
nuovo che riesca a trionfare sui vecchi, tanto che 
quando le danze greche si acclimatarono in 
Poma, l’austero Catone dovette imparare a bal¬ 
larle a cimpiantanove anni, età non precisamente 
adattissima per slmile esercizio ! 

Ponstatato^così, piu- quanto a grandi linee sol * 
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tanto, il substrato fondamentale della danza, 
parmi diventi molto facile intendere come <iual- 
siasi ballo, fino a che alle sue movenze e ai suoi 
gesti inusitati non si sia, come suol dirsi, fatto 
Foccliio, debba sembrare a primo aspetto inde¬ 
cente. Le danze che le sacerdotesse di Ptab dan¬ 
zavano in Melili dinanzi al bue Api, simbolo della 
incarnazione della Natura, e che furono quanto 
di pili sacro e di più religio.so ebbe il religiosis¬ 
simo Egitto, probabilmente ci sembrerebbero an- 
ch’esse indecenti, perchè, suggestionati dall’in¬ 
tima essenza della danza in genere, riferiremmo 
ai movimenti e ai gesti di quelle sacerdotesse si- 
"■nitìcati assai diversi da quelli che esse vi uni- 

C5 

vano. 

In conclusione la danza, (( poesia muta » come 
la chiamò Simonide, si presta in gran parte, al 
pari della musica, ad essere interpretata soggel- 
tivamente, come a ciascuno talenta, cosicché la 
sua moralità o immoralità anziché intrinseca ri¬ 
siede piuttosto nello stato d’animo dello si)etta 
tore e i)iù ancora in (pndlo degli esecutori di una 
data danza, dai (inali soprattutto dipende Tesser 
(luesta decente o indecente. Tale duplice aspetto 
deU’arte di Tersicore fu assai bene tratteggiato 
dal grande poeta Giovanni Prati, troppo a torto 
messo in ol)lìo, in alcuni bellissimi versi del suo 
Carme a Fanmj Elssler, i (luali panni non inop¬ 
portuno ricordare : 
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Arte uoii ili sfiiuihiettl e di iiroterve 
pose, o d’obliqui vezzi, e di pungenti 
voluttuose vanità maestra, 
ma tessuta iter lei delle più caste 
leggiadrie della luce, e del più intenso 
mistero inenarrabile dei suont, 
e di guanto nel cor arde e fiammeggia 
d’animoso, di grande c di gentile: 
non mercato di polpe e di sorrisi 
ma fiammella di Dio, tropix> ahi! fiigtice 
compagna alle pensose Arti immortali, 
ben lo t’adoro!... 

A questo punto talune anime timorate potreb¬ 
bero domandarmi ; Come avviene dunque, che 
della danza, che un nobilissimo poeta, quale fu 
il Prati, giunse a chiamare fiammella di Dio e 
a ritenere degna di adorazione, come avviene che 
i Santi Padri della Chiesa l’hanno con tanta una- 
nimitst riprovata e combattuta? 

« « « 

Ma le numero.se invettive che i Padri della 
Chiesa lanciarono contro il ballo non valgono af¬ 
fatto a dimostrare, come taluni pretendono, che 
la Chiesa Cattolica sia contraria alle danze e 
che queste non possano conciliarsi con la reli¬ 
gione. 

Con buona pace anche di quei parroci di cam¬ 
pagna i quali, ad imitazione del curato intran¬ 
sigente immortalato da Paul Louis Courier in 
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una sua satira famosa, minacciano di privare il 
loro gregge perfino delle funzioni religiose se nel 
giorno della sagra vi sarà in i)iazza il ballo pub¬ 
blico, posso asserire che non vi è alcun testo uf¬ 
ficiale ecclesiastico, non vi è alcuna definizione 
(li ('oncilio, nessun decretale, nessuna bolla pon 
tificia che proibisca la danza. La Santa Sede, in- 
somma, non ha mai colpito il ballo categorica¬ 
mente, ma soltanto, oltre al non permetteie la 
sua degenerazione in scostumatezza, cercò sempre 
d’impedire che lc*»lauze nuoces.sero all’osservanza 
dei doveri religiosi. Così, tra le bolle meno an¬ 
tiche relative ai balli, troviamo la bolla Inter 
coetcì'd del liberalissimo papa Lambertini, Bene¬ 
detto XIV, con la quale questo imntefice, il 1” gen¬ 
naio 1748, ricordava ai fedeli che non dovevano 
protrarre tropico il ballo la notte del martedì 
grasso, per non profanare il mercoledì delle Ce¬ 
neri, lamentando il fatto che ballerini e ballerine 
entrassero (piel giorno in chiesa e si avvicinas¬ 
sero alla SS. Comunione senza che neppure si 
fossero curati di andare prima a casa a deporre 
gli abiti di maschera, che indossavano dal giorno 
innanzi, e solo contentandosi di togliersi la hirva 
dal volto!... Ita ut multi sint, qui ab hujusmodt 
dioreis, ludis vigiliis discendeuten, deposita qui- 
dem larva, iisdern vero indutis vestibus quibus 
personati quaqua versus processerant, Ecclesiam 
subeant Divims Mysteriiis intcrsint Sacros Ci- 
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tieren ncciimnt (Bullarlum Magmtm, voi. XXVI, 
11 . 3in, OF. XXV. 232). 

ijtì citazioni poi contrarie al ballo che si trag¬ 
gono dalle Sacre Scritture, specialmente dagli 
Atti degli Apostoli, riguardano in modo generale 
le seduzioni del sesso femminile le «piali, senza 
dubbio, trovano nel ballo un’eccellente occasione 
per meglio farsi valere; e «pianto agli scrittori 
a.scetici che del ballo si sono occujiati. se pren- 
«liamo. per esempio, il cajiitolo che S. Francesco 
«li Sales vi ha dedicato nella sua introduzione 
alla 1 ita devota, troviamo che «piesto santo ri¬ 
tiene b«‘n.sì tale divertimento come un incentivo 
al pecciire. non per«^ lo vietii a Filotea. ma sola¬ 
mente cerca «li distogliernela asserendo tra le 
altre cose: «« La diinza è come i funghi; i mi¬ 
gliori non valgono nulla «. Dalla «piale frase pos¬ 
siamo dedurre soltanto che a S. Francesco «li 
Sales non piacevano i funghi, ma- che se ad altri 
invece piacciono e ne mangiano, non per «piesto 
sono neces.sariamente v«)tati all’Inferno! 

Rimangono. «> vero, le invettive contro le danze 
dei l*a«lri della Chiesa che io stesso ho ricordate, 
ma «pielle lor«) sfuriate erano ai temili loro oltre¬ 
modo opportune, jierchè i balli contro » quali essi 
•scagliavano i loro fulmini erano quelli che tut¬ 
tora sopravvivevano al paganesimo ; erano anzi 
un residuo della religione stessa che essi inten¬ 
devano sradicare, poiché erano le « danze .sacre ii 
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molto indecenti, ammissibili nel culto di Afro¬ 
dite. ma che non si convenivano più al culto cri¬ 
stiano. E che nei primi secoli del cristianesimo 
Tiisanza di quelle danze pagane avesse continuato 
a mantenersi o per.sino fossero state accolte nei 
nuovi riti non si può mettere in dubbio, dap¬ 
poiché ce lo atfermano gli ste.ssi Santi Padri 
che gridarono contro (piell’nso. Basti leggere in 
proposito un capitolo che su questa materia 
scrisse Sant’Agostino e che comincia appunto . 
Erat (/enUliiim ritus, npud chriatiauos retevtns, 
ut dicbns festÌN haUntionefi exerverent, ecc. 

Il cristianesimo, divenuto religione vittorio.sa 
e trionfante, nel sostituirsi a (piella vinta, tras- 
foi'iuò a i)oco a poco le danze lascive dei pagani. 
(( giuochi dei demoni » come li chiamava il Cri¬ 
sostomo, ma non abolì nè vieto il hallo, anzi. 
])armL sia da ascrivere a grande merito speciale 
(Iella Chiesa Cattolica il non aver allontanato la 
danza nep])ure dai luoghi sacri dove si mantenne, 
come vedremo, lino a non molto tempo addietro, 
nello stesso modo che non ne alloutam'» la musica, 
nè la pittura, nè la scultura, nè la poesia, nulla 
insomma di tutto ciò che educa (pialche dorè nel- 
Farida landa della nta. 

La tolleranza, direi (piasi la simpatia che la 
Chiesa Cattolica dimostrò .sempre ver.so il ballo, 
ha le sue radici nel Vecchio Testamento, dal 
(piale apparisce quale grande trasporto avevano 
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gli Ebrei per la danza, da essi contratto proba¬ 
bilmente durante il loro lungo soggiorno in 
Egitto dove le danze erano tanta parte dei riti 
religiosi e delle usanze popolari. Perciò vediamo, 
subito dopo il passaggio del Mar Rosso, la pro¬ 
fetessa Maria guidare le danze delle donne ebree 
nelle feste di esultanza e di ringraziamento al 
Signore per la liberazione del po])olo eletto e più 
tardi lo stesso re David danzare dinanzi all’Arca, 
come mirabilmente ricorda Dante ; 

... i)rec-edeva al b4‘n(>(lt>tt<) vaso 
’lYescando. alzato l'umile salmista : 

15 più e meu che re era In quel caso. 

alla quale danza del re ebreo i commentatori della 
Ribbia dedicarono innumerevoli dissertazioni: 
tra gli altri il padre benedettino Calmet che ci 
descrive il ballo di quel re in modo sì preci.so che 
si direbbe vi abbia assistito. Nel Tempio di Sa¬ 
lomone eravi uno speciale reparto, detto varo, 
specie di scena destinata appunto alla sacra 
chorea. Geremia, facendo voti per la ricostru¬ 
zione di Gerusalemme, invoca tamburi e danze ; 
e lo stes.so Jehova, tanto permetteva il ballo che 
neirannunciare al suo popolo la fine della schia¬ 
vitù con cui l’aveva punito, gli dice : « O Vergine 
d’Israel lo, io ti restituirò le tue arpe e tu ritor -' 
aerai a danzare nelle liete adunanze ». 

Caduto il paganesimo, la Chiesa di Cristo, che 
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a<‘col8e e continuò il Vecchio Testamento, non 
poteva certo vietare le danze, ma accogliendo per 
sino (pielle degli stessi pagani le volle rendere 
costumate e decenti. Così, decentissima era la 
danza die nei primi secoli dell’èra cristiana .si 
eseguiva nella .sacra festa delle Agapi, istituita 
in memoria dell’ultim?! Cena di Gesù con gli Apo 
stoli ; e San Gregorio, airiniperatore Giuliano 
che, rinnovatore del culto pagano, voleva rimet- 
tei'e in onore certe danze proprie degli antichi 
Saturnali, scriveva : « Se vi sentite attratti da 
ipieste feste, se provate il desiderio di prendervi 
parte e di ballare, ballate, io vel consento. Ma 
perchè rinnovare le licenziose ilanze della bar- 
luira Erodiade, perchè non imitate jiiuttosto le 
caste danze del re David dinanzi all’Arca? Questi 
esercizi pietosi sono degni di un imperatore e di 
un crisiiano ». 

Abusi certamente ve ne fui-ono ; tanto che. ])er 
esempio, intorno alle così dette « Feste dei 
Pazzi » e alla « Festa dell’Asino ». vere degene 
razioni orgiastiche degne dei baccanali pagani, 
• e che tuttaWa nel Medio hJvo .si celebravajio nelle 
•chiese, non sarebbe (lidìcile compilarne una prò- 
lis.sa bibliografia ; lua, mentre da un lato abbiamo 
numerosissime decisioni sinodali e decretali e 
bolle, di pontefici rivolte a combattere e a proi¬ 
bire quelle orgie, d’altro lato abbiamo non meno 
numerose apologie laiche le quali ci spiegano 
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come quelle feste sconvenienti abbiano potuto at¬ 
tecchire e durare tanto a lungo. La stessa Facoltà 
Filosofica di Parigi, in una sua memoria presen¬ 
tata alla Santa Sede contro un divieto delParci- 
vescovo di quella città, arrivava a concludere che 
quei sacri carnevaletti non erano punto dannosi 
allo spirito religioso, in quanto che servivano a 
far tornare di poi con più fervore i devoti alle 
pratiche di pietà! G’est pour cela que nom don- 
nons quelques jours aux jenx et aux houffoncries, 
afin de retourner ensuite aveo plus de joye et de 
ferveur à Vétude et aux exercices de la ReUqioiì. 

Troppo solido fondamento aveva il carnevale 
nell’antico adagio Semel in anno licet insanire 
perchè fosse possibile abolirlo, tanto che per 
(pianto sia decrepita la sua istituzione, esiste 
tuttora, ma la Chiesa non poteva permettere che 
le baldorie carnevalesche si tenessero nei luoghi 
sacri, e se in ipiesto abusi vi furono, essa finì col 
trionfarne. Una prova della tenace lotta soste¬ 
nuta dalla Chiesa contro (pielle gazzarre inde¬ 
centi l’abbianio altresì nelle numerose leggende 
dei « ballerini maledetti », tra le (luali è assai 
imjiortante quella dei ballerini di Kdlbrigk rite¬ 
nuta degna di studio accurato dal professore 
E. Schrbder, die gli dedicò molte pagine nella 
Zeitschrift fiir Kirchengeschwhte (tomo XVII, 
pagg. 04-104) e da Gaston Paris che parimenti 
se ne occupò a lungo nel Journal des Savants 
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(fascicolo del dicembre 1899). Credo valga la pena 
di riassumere, sia pure in poche linee, per chi 
non la conoscesse, la curiosa leggenda. 

In un anno di poco posteriore al mille, nella 
santa notte di Natale, una comitiva di uomini e 
di donne aveva cominciato a ballare, secondo 
l’uso dei tempi, nel cimitero contiguo alla chiesa 
parrocchiale di Kdlbrigk, in Sassonia ; e poiché, 
essendo giunta l’ora della messa, essi continua¬ 
vano ancora il loro ballo, il prete rivestito degli 
abiti sacerdotali andò a invitarli a cessare hi 
danza e ad unirsi agli altri fedeli già entrati in 
chiesa. (ìuei ballerini dichiararono che non avrei» 
bero smesso fino a che non fossero giunti alla 
fine della canzone con cui accompagnavano il 
ballo, ed il prete indignato intimò loro, in nome 
di Dio, di seguitare a ballare un anno intiero nel 
luogo ove si trovavano, ripetendo sempre la loro 
canzone ! La forza di <iuella maledizione fu tale 
che i ballerini per un anno intiero continuarono 
la loro ronda e il loro canto, insensibili al freddo 
e al caldo, alla pioggia e alle tempeste, alla fame 
e alla .sete. I loro capelli e le loro unghie cresce¬ 
vano, i loro vestiti .si consumavano, ed essi sem¬ 
pre cantando, saltando, battendo i piedi giravano 
in tondo mentre la terra che calpestavano a poco 
a iioco si scavava sotto i loro passi tanto che, in 
ultimo, già erano sprofondati fino alla cintola. 
Finalmente un anno dopo alla stessa ora della 
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notte di Natale le loro mani si separarono, e al 
lora poterono entrare in chiesa ove giacquero 
stesi a terra, senza più far movimenti, tre giorni 
e tre notti. Dopo di che quei ballerini si disper 
sero j)el mondo « afflncliè col loro esempio testi¬ 
moniassero a ipiali castighi si espongono coloro 
che trasgrediscono i precetti di Dio e non obbe 
discono ai suoi ministri ». Ter molti anni i « bal¬ 
lerini maledetti », testimoni viventi dell’avveni¬ 
mento meraviglioso, peregrinarono pel mondo, 
ospitati dovunque dai monasteri e dai pietosi cit¬ 
tadini, e varie curiose relazioni dei viaggi di al¬ 
cuni di essi si trovano nelle cronache medioevali. 

Molto probabilmente in questa leggenda, come 
in generale in tutte le leggende, vi è qualche fon 
(lamento di vero. Probabilmente si trattò in 
(piesto caso di una violenta nevrosi contagiosa, 
senza interruzione a.ssai a lungo protrattasi, ma 
la cui durata venne molto e.sagerata. Tali con¬ 
vulsioni. le quali fini.scono appunto in un col¬ 
lasso, .sono assai facili a verificarsi nei concitati 
balli eseguiti da folle dominate da suggestioni 
mistiche, come tuttora si nota spesso in Oriente, 
e diventano (juindi molto verosimili in un ballo 
eseguito da una folla medioevale di notte, in un 
cimitero. 
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Il ballo nelle Chiese. 


, Che nel Medio Evo si tenessero persino nei 
luofjlii sacri feste «li ballo, le «piali in talune oc¬ 
casioni «ìe{>eneravano in veri bagordi, è cosa che 
non può essere negata. Si trattava di aliasi che 
l:i Chiesa, «•oine già lio mostrato, ha sempre con¬ 
dannati e che finì coH’estirpare, ma ho aggiunto 
altresì che la danza corretta e costumata, la 
danza che con nobile «‘stetica assurge a espres¬ 
sione d'arte e di bellezza, non solamente fu dalla 
Chie.sa accolta negli stessi tempii, ma fu ben 
anco incoraggiata e protetta, tanto che speciali 
danze sacre furono in uso dappertutto nelle 
chiese cattoliche* fino a non molto tempo addietro, 
e in alcuni Paesi,tale usanza non è ancora del 
tutto estinta. 

Non è possibile coii.statare fino a qual punto 
i primi cristiani adottassero le danze come rito 
religioso, perchè soltanto in alcuni passi di Ter¬ 
tulliano. di S. Ba.silio e di S. Agostino è accen 
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nato a qualche uso legittimo e appropriato fli 
danzare in segno di divozione ; certo è tuttavia, 
che tale uso dovette essere fino da quei primi 
tempi molto diffuso e tenace se tanto a lungo 
j>otè mantenersi attraverso i secoli. 

^'])ecialiiiente nella Spagna e nelle regioni del- 
rAmerica colonizzate dagli Spagnuoli, le danze 
sacre furono dai vescovi più che altrove incorag¬ 
giate, essendo .sempre stata la danza per la razza 
iberica il modo più naturale di e.sprimere il pro¬ 
prio temj)eramento e i propri .sentimenti. Elave- 
lock Kllis, in un .suo studio Ttailes Espaiìoles, 
jìiibblicato nella rivista « Espaiia Moderna » (ot¬ 
tobre 1908), cercò, anzi di dimostrare che le danze 
spagnuole bolero, fandango, zarabanda, jota ara 
gonese, seguidilla, ecc., sono tutte continuazioni 
delle antiche danze greche, delle quali hanno con¬ 
servato i gesti delle braccia e delle mani, gli iu- 
chiiii (Iella testa e del busto, e per.sino (pielle 
nacchere di cui parlano Aristofane, Macrobio e 
Ateneo. 

I balli spagnuoli, con.siderati sotto questo 
aspetto, recano grande luce sul costume e sul 
genio del popolo spagnuolo, pel quale .sono qual¬ 
che cosa di più di un semplice divertimento, e 
fanno parte del rituale solenne che informa la 
intiera sua vita. Il ballo, rimasto in Ispagna su 
per giù qual era al tempo della fenicia Gade, 
quando le danzatrici di Cadice (gaditanae) eh 




11. BALU) nemj: CniIEUK 


bero quella grande rinomanza che le fece prefe¬ 
rire dai Romani sopra le danzatrici di ogni altro 
Paese, cosicché le vollero sulle loro scene, ove 
danzavano anche allora con le castanuelas, ri 
cordate da Marziale col nome di hetica crusmata. 
il ballo è tuttora per gli Spagnuoli, come era pei 
Greci, essenzialmente « pantomimico ». 

Questo carattere speciale della danza .spa- 
gnuola fa sì che in essa si abbia la imitacion de 
las palahras par los gestos y la expresion cor- 
pomi de los sentimientos, formando così Punica 
danza che abarca toda la escala de las pasiones 
htimanas, e non è (piindi da stupire se gli spet¬ 
tatori, come precisauiente avveniva nell’antica 
Grecia, sono costretti a prendervi anch’essi viva 
parte accompagnandola col battere delle palme 
delle mani e con grida eccitanti: «Olé! Olé!». 
I/antore aggiunge che, se il ballo in Ispagna si 
è salvato dalle degenerazioni antiestetiche, spesso 
paranco indecenti che debbonsi de])lorare un po 
ovunque, questo dipende appunto dal tempera¬ 
mento speciale degli Spagnuoli, da una certe loio 
sen.sibilità estetica, dalla grande dignità e dal 
grande rispetto che hanno di se stessi, e dal prò 
fondo loro amore per il decoro e pel magnifico 
cerimoniale delle funzioni religiose. Per PHave- 
lock quindi, all’opposto di molti altri scrittori 
spagnuoli, é tutt’altro che offensiva Pe.spres.sione. 
facilmente adoperata dagli stranieri per desi 
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j?iiiire la Spaj^na, cl pnis de las mstatìuelaii. Le 
nacchere, egli dice, ne sono appunto la caratte¬ 
ristica principale, tanto che lo Spagnnolo riesce 
ad esprimere con esse anche i ])iù nobili senti- 
nuMiti, non escluso neppure il suo grande patriot¬ 
tismo, e a (piesto proposito citando in ima nota 
vari aneddoti relativi ad alcune tra le più ce¬ 
lebri danzatrici spaglinole di attualitiY allora, 
come la (iuerrero. la Otero, la Tortajada, assi¬ 
cura che (jueste nei Paesi stranieri fiongono il 
massimo entusiasmo nell’arte loro (piando la 
danza a suon di nacchere possono accompagnare 
col canto : 

Patrio mia, te atioro 

V no te olviffo uti intante, 

Oon.tutte (|U(*ste premesse non ci può recar 
meraviglia ciò che lo stesso autore ci narra delle 
danze religiose conservatesi in Ispagna. Quando 
\s\ (Jifanilld di Cervantes giunge a Madrid, per 
prima cosa va nella chiesa di Santa Maria ad 
eseguirvi una danza in onore della Vergine. Una 
bolla di Papa Eugenio TV aveva nel 14.19 auto¬ 
rizzata tale usanza, e i pellegrini di Monserrat 
ne approfittavano largamente cantando e dan¬ 
zando durante le loro veglie in quel celebre san¬ 
tuario della Madonna. Nel Cinquecento San Tom¬ 
maso da. Villanova, vescovo di Valenza, incoraggiò 
e lece nfiorire le danze religiose nelle cattedrali 
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(ii Valenza, di Siviglia e di Toledo, le (inali danze 
rimasero in grande onore sino a tutto il sec. x\n ; 
e ancora r(‘centemente nella cattedrale di Sivi¬ 
glia, in certe solennità, e cioè nella ottava della 
/‘iirisniiiM e il giorno d(*l Corims Domini, nello 
s])azio tra l’altar maggiore e il coro veniva ese¬ 
guita, da giovani clderici in graziosi costumi del 
(ìnattrocento e muniti delle indisjKmsabili nac- 
cliere, la danza detta de sol seizes, consistente 
en varios movimientos sencillos, en linea ondu- 
Inda y a poso de vals. 

Non sai)rei se anche il paso de vals possa dirsi 
una continuazione delle antiche danze greche, ma 
non posso tralasciare di osservare che il chiaro 
scrittore, insistendo sull’analogia delle danze 
spaglinole con (juelle, ha tralasciato affatto di 
rilevare Finlluenza che senza dnhhio deve avere 
avuto sulle danze spaglinole la lunga domina¬ 
zione araba. Sappiamo infatti che negli scorsi se¬ 
coli, in talune cerimonie, i monaci spaglinoli 
eseguivano nelle chiese una danza sacra molto 
analoga a quella tuttora in uso presso i monaci 
maomettani, e sappiamo che nel 149.5 il cardinale 
Ximenes, arcivescovo di Toledo, rimise in onore 
della sua diocesi certe antiche danze a modo 
arabo le quali erano state instituite fin dal se¬ 
colo VII da Isidoro vescovo di Siviglia, e chi; si 
ballavano nella navata principale delle chiese. 

Nel Messico il cristianesimo potè facilmente 
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esser accolto dagli Atzechi grazie appunto a 
danze dello stesso genere loro insegnate da mis¬ 
sionari spagnuoli. Presso gli Atzechi, nota Ar¬ 
nold van CJenep]), ne’ suoi Raggi di etnografia 
Religiom, et léffcndes (P^u-is, 1908, p. 93), 

non si poteva concepire alcuna forma di pre¬ 
ghiera che non fosse espressa ballando; la danza, 
come già presso gli antichi Egiziani costituendo 
I)er essi parte essenziale del rito religioso. Ancora 
or non è molto, nella piccola città messicana di 
Perangaricutiro, in una chiesa ove è un Cristo 
ritenuto miracoloso, si eseguivano certe dajize 
sacre dette matachines, ma anche queste danze 
sacre, per quanto spagnolesche, se dobbiamo giu¬ 
dicarle dalla minuta descrizione che ne fa il 
van Cenepp, somigliavano assai più a quelle 
isteriche dei santoni maomettani che alle danze 
estetiche deU’antica Crecia. Il citato autore con¬ 
clude : Il n'est pus un marchnnd qui se risque- 
rait à commencer sa joumée saus avoìr été faire 
son tour de la duuse devant le Crucifìx! 

Sebbene caduti in disuso da tempo più o meno 
lungo, i balli religiosi si ebbero in tutte le na¬ 
zioni d’Europa. 

Nel Portogallo vi era l’usanza, durante le pro¬ 
cessioni sacre, di innalzare alberi simili a quelli 
del maggio, chiamati Mayos ovvero Arholes des 
hnamorndos, intorno ai quali la processione si 
onestava jier dare luogo al ballo, e di tale usanza 
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Ottavio Accoramboni, vescovo di Fossombrone, 
nella relazione del suo viag}?io a Lisbona, cerca 
di fare l’apologià. In Francia troviamo un ana¬ 
logo ballo religioso nella sacra processione del 
(( Corpus Domini w istituita in Aix, nel 1462, dal 
buon re Renato d’Angiò, conte di Provenza, il 
quale compose anclie.la musica di quel ballo. 
Ad esso prendevano parte, splendidamente abbi¬ 
gliate, le più nobili dame della città, e quella 
sacra processione, rinnovata in tutto il suo an¬ 
tico splendore, fu e.seguita ancora una volta, 
nel 1805, in onore di Paolina Borghese, sorella 
di Napoleone. Il padre gesuita Menestrier, nel 
suo trattato Des hallets nncievs et modenies 
(Paris, 1682), parla dei canonici che in varie cat 
tedrali francesi, il giorno di Pasqua, dirigevano 
i cori dei fancirilli guidando le loro danze, e dice 
che i sacerdoti e i cittadini di Limoges, il giorno 
della festa di San Marcello, danzavano in giro 
nella chiesa dedicata a questo santo, cantando : 

Sani Marciali, preyan per noim. 

Ut ninix espi II fla rea per roiis. 

fSiiii .Marcello. i)regiite per noi. e noi salteremo per voi). 

In Olanda sono rimaste famose le danze con 
cui, nei dintorni di Maerstricht si celebravano 
una volta tutte le cerimonie religiose della vita 
umana — battesimo, cresima, matrimonio ed 
estrema unzione — nonché le vestizioni delle mo 
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nache e lo prime messe dei sacerdoti. In rjer- 
mania poi i halli relifjiosi ebbero larjihissima dif¬ 
fusione. Un vescovo, proprietario di vaste terre 
sni Mar Kaltico, volendo concederne mia parte 
a certi contadini, ne concesse loro quante le loro 
famipjlie avrebbero potuto circondarne tenendosi 
stretti per mano e ballando religiosamente in 
};iro. Il jmrentado di quei contadini dovette es¬ 
sere ben numeroso, poiché il terreno da essi in 
tal guisa circondato fu talmente ampio che su 
di esso jiotè in .seguito costruirsi una città, la 
quale in memoria della sua origine ebbe il nome 
di Danzica. Una cnrio.sa proces.sione danzante, 
che data da mille e duecento anni continuava 
pochi anni fa ad eseguirsi a Ehternach, nel Gran¬ 
ducato flel Lussemburgo, facendo accorrere ogni 
anno dai confinanti paesi, e pensino dal Belgio 
e dalla Francia, grandi turbe di fedeli i quali, 
jier voto fatto, debbono compiere il non breve 
itinerario della processione, detta «S'/inV/.r/pro- 
ccA-sio», sempre ballando una .speciale danza piut¬ 
tosto lenta che consiste in tre passi innanzi e due 
indietro, dopo i (piali veniva e.seguito un piccolo 
salto, donde il nome della proces.sione, e ipiello 
di (( santi saltanti » dato ai danzatori. Accanto 
a (]uesti camminavano i .salmodianti, fedeli di 
buona volontà, i (juali alla lor volta non smette¬ 
vano un istante un certo loro monotono ronzìo 
sulle quattro note di un’antichissima sequenza 
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che dice : « Adamo ha sette figlie e le vuol ma¬ 
ritare; ha bisogno di trovare sette giovanotti... ». 
11 corteo che si svolgeva per un tratto di parecchi 
chilometri, era intramezzato dalle musiche di 
tutti i paesi circonvicini le quali, con la confu- 
.sione di tutti gli strumenti e di tanti suoni, prò 
ducevano uno concerto assolutamente meravi¬ 
glioso! La processione ei‘a chiusa dal clero e dai 
ve.scovi in grande pompa, e quando finalmente 
essa giungeva alla chiesa di S. ^^illibrod, in 
onore del tpiale fin dal vii secolo venne istituita, 
i ballerini per compiere il voto dovevano ancora 
salire .sempre ballando, i sessantaiiuattro gradini 
della ripida scala che conduce a quella chiesa, 
dovevano percorrerne ballando la navata, e fare 
ballando il giro del relicpiiario del Santo. Dopo 
di che la iirocessione si scioglieva e i ballerini 
cadevano esausti suH'erba dei vicini prati, sod¬ 
disfatti dei seimila salti eseguiti e del voto com 
piuto. Chi non si sentiva di riuscire in tanta 
impresa, con un marco o due poteva tar ballare 
un povero per lui ! 

Processioni sacre danzanti e balli religiosi 
nelle chiese furono molto in uso anche in Italia 
negli scorsi secoli. Nella basilica di Loreto, il 
R gennaio IfilO, in occasione della beatificazione 
di S. Ignazio di Loiola, fu rappresentata addi¬ 
rittura- una grande azione coreografica, e in molte 
chiese di borgate e di villaggi i balli sacri si prò- 
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trassero sino ai tempi moderni. A Fiorenzuola 
d'Arda, nel ducato di Parma, il giorno d.ella 
festa di San Fiorenzo, la folla accorreva alla 
chiesa maggiore per assistere allo spettacolo del 
così detto Ballo del Bifolco. Doveva essere in¬ 
fatti uno spettacolo abbastanza curioso. Un gio¬ 
vane contadino, scelto tra i più belli, vestito con 
grande lusso e con nastri d’o^ni colore alle gi¬ 
nocchia, alle spalle e intorno al capo, saliva so¬ 
pra un’ampia tavola preparata in mezzo alla 
piazza del paese ; la tavola veniva quindi por¬ 
tata da altri giovani entro la chiesa dinanzi al- 
l’altar maggiore, e su di essa il giovane prescelto 
eseguiva un balletto ad lihitum, con relativo ac¬ 
compagnamento di tamburelle e campanelli, fra 
l’entusiasmo della popolazione. Il Ballo del Bi¬ 
folco fu abolito l’anno 1704, per decreto del duca 
I'rance.sco Farnese, non giù perchè fosse ritenuto 
irriverente, ma a cagione delle gravi contese che 
avvenivano fra i giovani aspiranti all’onore di 
eseguire (piel hallo, contese che spesso finivano 
con atti tutt’altro che religiosi. 
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